A fotografia

entre documento arte contemporanea

André Rouillé

TRADUGAO | CONSTANGIA EGREJAS

S~

dlmra

§enac)

séo pauIcV




Dados Internacionais de Catalogagio na Publicagio (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Rouill¢, André

A fotografia : entre documento e arte contemporanea / An-
dré Rouillé ; tradugio Constancia Egrejas. - Sio Paulo : Edi-
tora Senac Sao Paulo, 2009.

Titulo original: La photographie.

ISBN 978-85-7359-876-6

grafia - Filosofica 4. Fotografia - Histéria — Século 20 1. Ti-

1. Fotografia artistica 2. Fotografia documentaria 3. Foto-

tulo.
\
|

09-08114 CDD-770.1

Indice para catilogo sistematico:
I. Fotografia : Filosofia 770.1




A modernidade fotografica

Pouco antes da metade
do século XIX, entre Londres e Paris, ocorre uma forte
aceleracao da vida cotidiana e cultural, uma transfor-
mac¢ao nos modos de producio e um aumento sem
precedente das trocas, dentro de um vasto processo
de industrializagao, de urbaniza¢ao e de generalizagao
da economia de mercado. Na esteira do capitalismo
industrial,’ surge assim uma modernidade, assinalada
por Max Weber pelo seu espirito de cilculo, pela ra-
cionalidade instrumental ¢ pelo fato de que ela leva ao
“desencantamento do mundo”?

? A modernidade da fotografia e a legitimidade de
suas fungoes documentais apoiam-se nas ligagoes es-
treitas que ela mantém com os mais emblematicos
fenomenos da sociedade industrial: o crescimento
das metrépoles e o desenvolvimento da economia
monetdria; a industrializacio; as grandes mudangas

nos conceitos de espaco e de tempo e a revolugao das

Michael Lowy & Robert Sayre, Revolte et mélancolie. Le romantisme a
contre-courant de la modernite (Paris: Payot, 1992), p. 32.

Max Weber, “Le metier et la vocation de savant” (1919), em Le savant et
le palitique (Paris: UGE, 1963), p. 96.
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comunicagoes; mas, também, a democracia. Essas ligacoes, associadas ao cardter
mecanico da fotografia, vao aponti-la como a imagem da sociedade industrial:
aquela que a documenta com o méximo de pertinéncia e de eficicia, que lhe serve
de ferramenta, e que atualiza seus valores essenciais. Do mesmo modo, para a
fotografia, a sociedade industrial representa sua condicao de possibilidade, seu
principal objeto e seu paradigma.

Nao bastam, entretanto, o dispositivo mecanico e as ligagoes com a sociedade
industrial para garantir a modernidade das imagens e das praticas fotograficas. A
fotografia nao ¢ intrinsecamente moderna. De imediato, ela é plural; e nunca dei-
xard de sé-lo. Seu dispositivo sempre vai dar pretexto a praticas tanto modernas
quanto antimodernas. E isso desde seu aparecimento: Francois Arago, da Aca-
demia de Ciéncias, em agosto de 1839, pronuncia um elogio ao daguerreotipo;
em resposta, em novembro de 1839, Désiré Raoul-Rochette defende, diante da
Academia de Belas Artes, os positivos diretos sobre papel de Hippolyte Bayard.

Colocando-se “sob a relagao da arte”, ele os contrapoe as imagens sobre metal de

Daguerre, e os qualifica de “verdadeiros desenhos”, dotados de um “efeito verda-
deiramente encantador”’ O antagonismo entre o procedimento de Daguerre e o
de Bayard, entre o metal e o papel, em breve fomentari os defensores do nitido
¢ os adeptos do indefinido dos contornos; os partiddrios do negativo de vidro
e os calotipistas; os artistas e as “pessoas do oficio”. Na esteira dessa alternativa,
delineiam-se oposicoes entre a ciéncia e a arte, o oficio e a criagao, a “utilidade” e
a “curiosidade™; e também entre as instituicoes (Daguerre é sustentado por Arago,
da Academia das Ciéncias; e Bayard, por Raoul-Rochette, da Academia de Belas
Artes). Tudo isso resulta na coexisténcia e na oposicio de priticas e de formas
diferentes ao longo de toda a histéria da fotografia. ;

Embora a “fotografia-documento” tenha acompanhado as sucessivas moder-
nidades dos séculos XIX e XX, encarnando alguns de seus grandes valores, ela foi
incessantemente confrontada as praticas alternativas, principalmente as dos pic-
toricos, depois as dos veteranos da fotografia artistica: Gustave Le Gray, Henri Le
Secq, Hippolyte Bayard e outros. Atualmente, o declinio das fungoes documentais
da fotografia acompanha o fim da modernidade e da sociedade industrial, ¢ tra-
duz-se em uma eclosao das praticas entre os multiplos dominios — a fotografia, a

—
Désiré Raoul-Rochette, “Académie Royale des Beaux-Arts. Rapport sur les dessins produits par le procédé de
M. Bayard”, em Le Moniteur Universel, 13-11-1839, apud André Rouillé, La photographic en France, textes et
controverses, une anthologie, 1816-1871 (Paris: Macula, 1989), pp. 63-70.
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arte contemporénea e as redes digitais. Se a fotografia nao é em si moderna, como
atestado pelas priticas e pelas obras (antimodernas e nao modernas), seu dispo-
sitivo particular, assim como as circunstancias de seu aparecimento e os cenarios
de seu desenvolvimento, contribuiu fortemente para atualizar o que poderiamos
chamar de suas virtualidades modernas. O que resultou em uma configuragao
particular de priticas, usos, imagens e formas.

Os lugares, as datas, os usos, os dispositivos, os fatos: tudo comprova que a
invengao da fotografia se insere na dinamica da sociedade industrial nascente.
Foi ela que assegurou as condigoes de seu aparecimento, que permitiu seu des-
dobramento, que a modelou, que se serviu dela. Criada, forjada, utilizada por
essa sociedade, e incessantemente transformada acompanhando suas evolugoes, a
fotografia, no decorrer de seu primeiro século, como destino maior conheceu ape-
nas o de servir, de responder as novas necessidades de imagens da nova sociedade.
De ser uma ferramenta. Pois, como qualquer outra, essa sociedade tinha necessi-
dade de um sistema de representacao adaptado ao seu nivel de desenvolvimento,
ao seu grau de tecnicidade, aos seus ritmos, aos seus modos de organizagao sociais
e politicos, aos seus valores e, evidentemente, a sua economia. Na metade do sécu-
lo XIX, a fotografia foi a melhor resposta para todas essas necessidades. Foi o que
a projetou no coragao da modernidade, e que lhe valeu alcangar o papel de docu-
mento, isto é, o poder de equivaler legitimamente as coisas que ela representava.

Se a fotografia ¢ moderna, deve-o, sobretudo, ao seu cardter de imagem-ma-
quina, a parte que, sem precedentes, a tecnologia ocupa em suas imagens. Um
lugar tao importante que chega a uma ruptura com as imagens anteriores. Filoso-
ficamente, enquanto imagem-mdquina, a fotografia oscila, como veremos, entre a
transcendéncia e a imanéncia, o que fundamenta sua modernidade.

No decorrer da histéria, a tecnologia foi muitas vezes requisitada por desenhis-
tas, gravadores, artistas. Pensemos na camera obscura, que ocupa um grande lugar
no dispositivo fotografico; ou, também, na camera lucida; na lupa; nas famosas
vedute italianas; ou, ainda, no fisionotrago; sem falar dos virios dispositivos de
impressao e de difusao de gravuras. No entanto, anteriormente, nunca a mao do
homem havia sido abolida. Ou seja, um limiar foi transposto com a fotografia
que, enquanto imagem tecnoldgica, se distingue de todas as imagens anteriores, e
anuncia uma nova série, em que vao incluir-se principalmente o cinema, o video
e a televisao. Mas é sobretudo no dominio das imagens que tal limiar é transposto,

no exato instante em que a industria nascente introduz a maquina no conjunto
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das atividades produtivas. E essa simultaneidade e essa analogia das solugdes que,
ao situar a fotografia no processo de industrializacao, fazem dela a imagem da
nova sociedade industrial: seu modelo, seu vetor no dominio das imagens e, bem

depressa, um de seus principais instrumentos.

Imagem-mdquina

Em 1839, a invengao de Niepce-Daguerre ¢ solenemente anunciada e em se-
guida oferecida pela Franga “liberalmente a0 mundo todo”" enquanto a Inglaterra
reivindica a paternidade. Sem apresentar um real interesse, essa primeira querela
sublinha, todavia, que a fotografia surge quase simultaneamente na Franca e na
Inglaterra, na “era do maquinismo™ e no seu epicentro. Dez anos antes, o critico
inglés Thomas Carlyle ja afirmava que a €poca era “nao uma era heroica, ou de-
vocionista, ou filos6fica, ou moral, mas, antes de tudo, a era mecanica”. Como os
romanticos franceses — que fazem uma entrada ruidosa na histéria com a batalha
de Hernani (1830) —, Carlyle teme que, por todas as partes, a maquina suplan-
te rapidamente o homem, e deplora esse fato, segundo ele constatado, que “os
proprios seres humanos tornaram-se mecanicos em suas cabecas e coragoes, ao
mesmo tempo que em suas maos”. Ele lamenta que, a partir dai, “nossa verdadeira
divindade seja o Mecanismo”.*

Essa critica roméntica e antimoderna da mdquina, que nutrird os mais viru-
lentos debates enfrentados pela fotografia, contrapoe-se as leituras positivas, mo-
dernas. Mas, quer pertengam a um ou a outro lado, os observadores reconhecem
viver uma época de transicao, onde a sociedade passa do estagio pré-industrial ao
nivel industrial. E nesse momento particular que surge a fotografia, substituindo
méquinas manuais e equipando as imagens de meios para se adaptar aos novos
tempos.

Enquanto os antimodernos lamentam que, assim, a imagem ¢é privada da ha-
bilidade da mao, os modernos veem na mecanizagao o meio para incrementar a

eficicia da representagao. Para a tradicao, a imagem extrai sua esséncia do homem

—
Frangois Arago, “Rapport a la chambre des députés”, 3-7-1839, apud André Rouillé, La photographie en Fran-
ce, Cit., pp. 36-43.

Thomas Carlyle, “Signs of the Times” (1829), em Critical and Miscellancous Essays (Londres: Chapman &
Hall, 1888), pp. 230-252, apud Michael Lowy & Robert Sayre, Révolte et mélancolie, cit., pp. 58-39.
Thidem.
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(sua mao, seu olhar, sua inteligéncia, sua sensibilidade, etc.); para os modernos,
ao contrario, a redugao da por¢ao do homem, ou a superagao de seus limites, ¢
condigao para uma renovagao da imagem. “Nenhuma mao humana poderia de-
senhar como o sol desenha”, proclama, em 1839, o célebre jornalista Jules Janin,
impelido pelo seu entusiasmo a favor do daguerreétipo; e acrescenta: “Nenhum
olhar humano poderia ter mergulhado anteriormente nestas torrentes de luz”’

Na realidade, ser moderno talvez seja isto: primeiramente acreditar que, em

‘ qualquer matéria, o humano e o nao humano se distinguem de maneira radical,
que nenhuma zona os religa, que entre eles nao ¢ possivel nenhuma interferéncia,
nenhuma composi¢ao, nenhuma hibridagao.* E, em seguida, dentro do quadro
dessa disjun¢ao, acreditar nas virtudes das coisas, das maquinas, das ciéncias. Em
se tratando da fotografia, os adversarios antimodernos e os partidarios modernos
cometem, simetricamente, o mesmo erro. Polarizados pela questdao da técnica —
uns a diabolizam, outros a idealizam —, durante muito tempo vao recusar-se a
pensar na fecundidade de uma posi¢ao intermedidria (ou mesmo a reconhecé-la):
aquela que veria a alianga legitima da maquina e do homem, aquela que admiti-
ria que a arte e a fotografia nao sao inconcilidveis a priori. Para isso sera preciso
esperar, por mais de um século, o advento daquilo que, mais adiante, chamarei
de “fotografia-expressao” e “fotografia-material”; mas, principalmente, esperar as

w primeiras vacilagoes da sociedade industrial e das mitologias modernas.

Se as dificuldades para pensar a por¢ao do homem nas imagens fotograficas
tém suas raizes nas profundezas da tradigao filoséfica ocidental, elas se explicam,
igualmente (pelo menos em um primeiro tempo), pelo verdadeiro deslumbra-
mento que suscita a invengao entre observadores como Jules Janin.” “Imaginem”,
ele observa, “um espelho que possa reter a impressao de todos os objetos nele re-
fletidos, e vocés terao uma ideia quase completa do daguerreétipo.” A tradicional
camara escura que nao passa de um “espelho onde nao fica nada” ja esta ha muito
ultrapassada. Mas, longe de ter sido concebida a partir do nada, a fotografia surge

3 do entroncamento de duas séries de conhecimentos e de dispositivos seculares:

de um lado, a camara escura, o 6ptico; do outro, a sensibilidade a luz de certas

—
Jules Janin, “Le daguerotype [sic|”, em L'Artiste, nov.-abr. de 1838-1839, apud André Rouillé, La photographie
en France, cit., pp. 46-51.

Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, essai d'anthropologie symétrique (Paris: La Différence, 1991),
pp. 25-30.

As citagoes de Jules Janin a seguir sdo extraidas do seu artigo “Le daguerotype [sic|”, cit.
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substancias. E esse encontro do universo do 6ptico com o da quimica que resultou
neste primeiro sistema de registro dos fenémenos luminosos: “E o préprio sol,
desta vez introduzido como o agente todo-poderoso de uma arte completamente
nova, que produz estes trabalhos incriveis”. O acontecimento é importante, visto
que, em primeiro lugar, uma maquina se ocupa de todas as tarefas antes atribui-
das a0 homem e, simultaneamente, vem dissimular suas caréncias (“Nao é mais o
olhar impreciso do homem ... ], ndo é mais sua mao trémula.”); e que, em segun-
do lugar, o paradigma do registro, da captagiao de uma s6 vez da imagem, toma o
lugar da temporalidade de um processo de fabricacio.

Mas, essa feliz convergéncia de conhecimentos e de priticas, cujo fruto ¢ a
fotografia, s6 pode acontecer no panorama geral da evolugio sem precedente da
industrializagdo: “Vivemos em uma época singular”, continua Janin, em 1939,
“nao pensamos mais, em nosso tempo, produzir nada por nés mesmos; porém,
em compensagao, buscamos, com uma perseveranga nunca vista, os meios para
reproduzir para nés e no nosso lugar. O vapor quintuplicou o nimero de tra-
balhadores; daqui a pouco, as ferrovias duplicarao este capital fugidio, chamado

vida; o gds substituiu o sol”.

Ao colocar uma mdquina 6ptica e quimica no lugar das maos, dos olhos e das
ferramentas de desenhistas, gravadores e pintores, a fotografia redistribui a rela-
¢ao que, havia virios séculos, existia entre a imagem, o real ¢ o corpo do artista.
Os ldpis, os buris ou pincéis sao ferramentas tao rudimentares, e tao tributdrias
da mao, que nao passam de simples prolongamentos dela. O artista adere as suas
ferramentas e as suas imagens, e é precisamente essa unidade entre o corpo-ferra-
menta e a imagem manual que a fotografia vem quebrar, para selar um novo elo:
entre as coisas do mundo e as imagens. Enquanto as imagens manuais emanam
dos artistas, longe do real, as imagens fotograficas — que sao impressdes luminosas
— associam o real a imagem, longe do operador. A antiga unidade homem-ima-
gem dd lugar a uma nova unidade real-imagem: “Uma vez iluminado e instalado,
modelo e instrumento agem sozinhos”,'” observa, em 1864, o retratista Alexandre
Ken. Com a imagem-méquina, a realidade material toma, entao, o lugar do opera-
dor. Veremos como foram modificados os regimes da verdade e da semelhanga; e,

também, a ontologia da imagem e o conjunto dos discursos em que ela é o objeto.

Alexandre Ken, Dissertations historiques, artistiques et scientifiques sur la photographie (Paris: Librairie Nou-
velle, 1864), apud André Rouillé, La photographic en France, cit., p. 414.
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Com a fotografia, a produgao das imagens obedece a novos protocolos. En-
quanto o desenhista ou o pintor depositam manualmente uma matéria bruta e
inerte (os pigmentos) sobre um suporte, sem que ocorra nenhuma reagao quimi-
ca, enquanto suas imagens surgem no decorrer de seu processo de fabricacao, com
a fotografia acontece de maneira diferente. A imagem fotogrifica surge de uma s6
vez, e ao final de uma série de operag¢des quimicas, no decorrer das quais as pro-
priedades da luz interferem com as dos sais de prata. A imagem latente (invisivel)

‘ torna-se visivel somente depois de ter sido tratada quimicamente, segundo um
conjunto de procedimentos precisos, que necessitam de um espago adaptado: o
laboratério.

A passagem da ferramenta para a mdquina e a da oficina para o laboratério sao
acompanhadas de uma mudanga igualmente determinante dos materiais. A uma
matéria bruta e inerte, ndo sofrendo nenhuma outra acdo a nio ser a estética (o
grafite do lapis, os pigmentos pictéricos, etc.), sucede um material fotografico que
deve ser quimicamente transformado. Em frente ao desenho e a pintura — que a
tipologia das atividades produtivas poderia classificar no setor primario —, forma-
se a fotografia, que ela colocaria no setor secundario. Em outras palavras, no mo-
mento da industrializagao do Ocidente, quando a produgdo dos bens materiais
se desloca dos setores primdrios (trabalho manual das matérias-primas) para os
setores secundarios (atividades mecanicas de transformagao), a fotografia engaja
as imagens em um processo similar, introduzindo uma por¢ao do secunddrio em
uma produ¢ao até entao dominada pelo primario. (Atualmente, muitas imagens,

em sua maioria eletrénicas e digitais, dependem do setor terciario.)

Os contemporaneos de Daguerre — na época da termodinamica — perceberam

claramente que um sistema Optico associado a um material quimicamente ativo,

- sensivel as energias luminosas (na realidade, um conversor de energia luminosa
em energia quimica), conferia a fotografia a incrivel faculdade de ser uma “camara

escura que conserva todas as impressoes”. Por um lado, a reprodugao opticamente

fiel assegurada pela camara escura; por outro, o registro quimico das aparéncias

fugidias que vieram a imprimir um “reagente”. Ora, reproduzir e registrar nao é

representar. Na realidade, aponta Janin, “a camara escura niao produz nada por

ela prépria; nao é um quadro, é um espelho”'' capaz somente de reproduzir. Se

"' Jules Janin, “Le daguerotype [sic]", cit.
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Ihe for acrescentado um sistema quimico de registro, obtém-se a fotografia, que
mais capta do que representa. O espelho é um objeto paradoxal: capaz de receber
e fazer voltar as aparéncias, porém impotente para reté-las, para capta-las. E a essa
espécie de fraqueza secular que o daguerreétipo, cujo reflexos prateados lembram
os do espelho, vem — milagrosamente — responder.

Assim, a fotografia ¢ maquina para, em vez de representar, captar. Captar for-
¢as, movimentos, intensidades, densidades, visiveis ou nio; e nio para represen-
tar o real, porém para produzir e reproduzir o que ¢ passivel de ser visivel (nio o
visivel). “Tornar visivel, e ndo apenas apresentar ou reproduzir o que ¢ visivel”
(Paul Klee), tal foi a ambigao conjunta da arte moderna, e isso desde o estagio
documental da fotografia. Basta pensar nas cronofotografias geométricas com
que Etienne-Jules Marey estabelece um verdadeiro esbogo dos ritmos do corpo
durante o caminhar (1883). Basta também evocar (voltaremos a esse assunto) o
grande periodo da reportagem, a partir dos anos 1930.

A radical modernidade da fotografia é a de ser uma méaquina de ver e de pro-
duzir “imagens de captura”. Captar, apoderar-se, registrar, fixar, tal é o programa
deste novo tipo de imagem: imagem de captura funcionando como uma ma-
quina de ver, e renovando, desse modo, o projeto documental. Historicamente,
a fotografia sucede a captura do processo (grifico) da narrativa ao (iconico) da
pintura e do desenho. As coisas e os estados de coisas tornam-se, entio, compo-
nentes materiais do proprio processo de formagao da imagem. Compreende-se,
por exemplo, por que a meteorologia ocupa um lugar tao importante nas cartas
que o coronel Jean-Charles Langlois envia a sua mulher, do front da guerra da Cri-
meia, entre novembro de 1855 e maio de 1856. Longe de ser um discurso ritual,
a chuva, o frio, a neve, o sol atingem a prépria existéncia das imagens: sao fatores
determinantes do ato de fotografar. “Sempre ¢ preciso langar mao desta terrivel
palavra paciéncia quando o tempo urge”,'? confia Langlois, no dia 20 de dezembro

de 1855, a sua mulher, antes de acrescentar, no dia 18 de janeiro:

Que tempo, minha amiga! Quanto tempo ainda vai durar assim? Vinte ¢ seis dias
sem ter podido contar pelo menos um de bom tempo. Muito ao contrario, tivemos
uma série quase continua de esperangas e de decepgaes |...| As raras e pobres pro-
vas, obtidas por forca de perseveranga e tenacidade, a que preo elas saem! E ina-

—_—
" Frangois Robichon & André Rouill¢, “Carta n® 14, 20 dezembro 1855", Jean-Charles Langlois. La photographie,
la peinture, la guerre. Correspondance inédite de Crimée (1855-1856) (Nimes: Jacqueline Chambon, 1992).
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creditdvel! Sao necessarias exposi¢oes demoradas de varias horas para fazé-las sair
[do laboratério| em dois a trés dias, e as vezes mais, com renovagoes dos banhos,
de dois a trés por dia, e bem contente ainda [por| obter a este prego informacées
sobre as coisas que desaparecem todo dia pela mao dos homens e pela do tempo e
do clima que aqui agem vigorosamente. Mas, para algumas provas arrancadas do
inverno, quantas folhas perdidas, quantas substancias desaparecidas sem contar as

destruidas devido ao gelo.”

Sua contiguidade com a realidade € a forga e a vulnerabilidade da imagem fo-
tografica. A experiéncia de Langlois ilustra a que ponto essa imagem ¢ um intrica-
do profundo, essencial, de temporalidades multiplas, articuladas acerca do estado
do céu: a “perseveranga e tenacidade” do fotografo, as “exposi¢oes demoradas”,
que podem chegar a “vidrias horas”, o tempo de revelagao (“em dois a trés dias, e
as vezes mais”), e a transformacao das coisas “que desaparecem todo dia pela mao
dos homens e pela do tempo e do clima”.

“A que prego elas saem!”, exclama Langlois, a propoésito de “algumas provas ar-
rancadas do inverno”. Se quiséssemos determinar seu custo, seria preciso calculd-
-lo por tempo — por horas (de exposi¢ao), por dias (de revelagiao), por semanas
(de espera) — ou por quantidade de energia quimica e luminosa necessaria aos
procedimentos e dispositivos empregados para produzi-las. Esse custo é o da nova
credibilidade da imagem; o custo de produgao da crenga em sua exatiddo e em sua
verdade. Falar de custo é uma outra maneira de refor¢ar que, com a fotografia, o
quantificavel investe-se nas imagens, que a energia criativa pressupoe um nivel
minimo de energia material. Na verdade, a qualidade da luz ndo é indiferente,
sobretudo para um artista como Langlois, mas sua quantidade é primordial, es-
sencial. Ai estd a novidade. Ai estd a modernidade.

Uma das novidades da fotografia, entao, tera sido a de introduzir a quantida-
de, o nimero e a medida na prépria matéria da imagem. O tempo de exposigao,
a duragao de revelagao, a distancia, a profundidade do campo, a sensibilidade
das emulsoes formam um conjunto de parametros que tecem uma verdadeira
trama digital imanente aos clichés. Mas, ao permitir a repeti¢ao das tomadas de
um mesmo objeto e a reprodu¢ao de um mesmo cliché, a fotografia marcou no

dominio das imagens também o advento da série: uma passagem decisiva do tni-

Frangois Robichon & André Rouillé, “Carta n® 23, 18 de janeiro de 1856, Jean-Charles Langlois, cit.
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co para o miltiplo, dos valores artisticos tradicionais para os valores industriais
modernos. O dispositivo fotogrifico ¢ uma extraodindria maquina de produzir
em série imagens-objetos mais préximos dos produtos industriais do que das
realizades artesanais ou das obras artisticas. Suas propriedades mecanicas per-
mitiram que ele surgisse como a possibilidade, dentro das condigoes novas da
revolugao industrial, de realizar a utopia enciclopédica de Diderot: proceder a um
inventdrio exaustivo do mundo visivel, reduzi-lo, em sua totalidade, ao formato
de um dlbum, consultavel no quadro restrito de um laboratério ou de um salio
burgués. A fotografia foi, desse modo, admitida como o meio mais bem adapta-
do para acompanhamento e controle da confusa extensao do horizonte do olhar,
para responder a vertigem suscitada pela repentina consciéncia de sua vastidio e
de sua profusao. Por isso, ela suscitou imediatamente o interesse dos a rquedlogos,
dos engenheiros, dos arquitetos, dos médicos, etc. Todos aqueles que, em suas
respectivas dreas, quiseram seguir os movimentos do mundo, utilizaram-na para
confeccionar uma miriade de dlbuns a respeito de monumentos longinquos ou
nacionais, construgoes de pontes ou de ferrovias, agitagoes urbanas, estudo das
doengas da pele, observagao de povoacoes indigenas, e evidentemente acerca de
individuos préximos ou célebres. Essa profusao de dlbuns teve o efeito de uma
maneira moderna de ver e, dela, tornou-se o instrumento que organiza o mundo
visivel, fragmentando-o e relacionando-o em séries classificadas de clichés.

Ao contrdrio de obras de arte — destinadas a serem contempladas, expostas e
admiradas —, reunidas desse modo as imagens foram sobretudo consultadas, ar-
quivadas, utilizadas. Por exemplo, os clichés de Eugéne Atget, atualmente tao apre-
ciados, foram feitos para responder diretamente as necessidades de seus clientes,
ilustradores, arquitetos ou decoradores. Desse modo, produziram-se regularmen-
te — ao ritmo das atividades produtivas — imagens fotograficas abundantes e em
grande variedade, de lugares costumeiros. Nao um inventario articulado por uma
vontade ou guiado por uma utopia (o enciclopedismo), mas uma sedimenta¢ao
incompleta e infinita de clichés. O sonho de uma visao sem falhas cedeu lugar ao
uso, ao desejo de um inventdrio de recursos, a utopia da realizagao pratica. A am-
plitude do visivel foi convertida em um volume enorme de imagens acumuladas e,
grande parte delas, classificadas, comparadas, referenciadas. Assim foi constituida
uma serializagao do visivel, para a qual contribuiram, desde as primeiras décadas
da fotografia, retratistas, como Disdéri; fotografos-viajantes, como Salzmann; to-

pografos urbanos, como Marville ou Atget; cientistas, como Marey; dermatolo-
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gistas, como Hardy e Montméja; membros da Chefatura de Policia (Paris), como
Bertillon; ou do hospital da Salpétriere, como Londe. Tratava-se, sempre, de defi-
nir procedimentos para uniformizar, dessubjetivizar, serializar e arquivar, a fim de
permitir comparagoes e descobrir diferencas.

Ao mesmo tempo produto e produtora de uma maneira de ver o mundo, a sé-
rie, cujo desenvolvimento se apoia no carater de imagem-madquina da fotografia,
atravessou toda a modernidade até chegar aos grandes corpus do entreguerras: o
de August Sander, na Alemanha, ou o da Farm Security Administration, nos Es-
tados Unidos. A partir dos anos 1970, artistas como Edward Ruscha, ou Bernd e
Hilla Becher, reativaram a série, mas dentro de um outro plano, no momento em
que a utopia de realizar um inventario do mundo acabou por fracassar diante da
evidéncia de sua infinita multiplicidade, em que ser tudo deja-vu parece 6bvio, e
isso liquida a nogao de inventario.

Visibilidades modernas

A fotografia, enquanto méquina de ver, surgiu quando o olho, mesmo o do ar-
tista, se sentiu desprevenido diante do advento de um novo real, vasto e complexo,
em constante progressao. Na realidade, € a época da primeira revolugao industrial,
da estrada de ferro, da navegacgao a vapor, do telégrafo — que, juntos, contribuem
para expandir a drea do comércio (portanto, do real e do visivel) para dimensoes
mundiais."*

Nesse quadro global da modernidade da metade do século XIX, a maquina-
-fotografia vem a ter um imenso papel: produzir as visibilidades adaptadas a nova
época. Bem menos o de representar coisas novas do que o de extrair coisas das
novas evidéncias. Pois as visibilidades nao se reduzem aos objetos, as coisas ou
as qualidades sensiveis, mas correspondem a um esclarecimento das coisas: uma
maneira de ver e de mostrar, uma certa distribui¢ao do opaco e do transparente,
do visto e do nao visto. Se a fotografia produz visibilidades modernas, é porque a
iluminagao que ela dissemina sobre as coisas e sobre 0o mundo entra em ressonan-
cia com alguns dos grandes principios modernos; é por ajudar a redefinir, em uma
diregao moderna, as condi¢oes do ver: seus modos e seus desafios, suas razoes,

seus modelos, e seu plano —a imanéncia.

"

O comércio mundial, que havia quase duplicado entre 1800 e 1840, ainda aumenta de 160% entre 1850 ¢
1870. Ver Eric ]. Hobsbawm, L'ére du capital, 1848-1875, trad. Eric Diacon (Paris: Fayard, 1994), p. 58.
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MODOS DE VER E SEUS DESAFIOS

A partir de 1848, Karl Marx e Friedrich Engels descrevem como, “no lugar do
antigo isolamento das provincias e das na¢des autossuficientes, se desenvolvem
relagdes universais, uma interdependéncia universal das nagoes. E o que é ver-
dadeiro na produgao material [acrescentam] o é igualmente nas produgoes do
espirito”."” Pouco depois, o jornalista Ernest Lacan, préximo dos saint-simonianos
e adepto fervoroso das novas orientagoes do mundo, mostra como, com a expan-
sao dos negocios, a fotografia contribui para a evolugao do olhar, como ela o lanca
do seu espago local para perspectivas mais globais, como ela o libera de seus limi-
tes tradicionais. Garantir a mediagao entre o aqui e 0 14, entre o local e o global, é,
segundo Lacan,' uma das grandes fung¢oes da fotografia.

Ao dirigir o olhar para os limites do novo mundo, a fotografia acompanha
o olho do especialista em diregao a outras extremidades: “Essas quase invisibili-
dades, que a lupa perscruta e mal distingue”'” Na mesma proporgao em que os
dispositivos técnicos complexos (estrada de ferro, navegacao a vapor, telégrafo,
fotografia) sao necessérios para apreender a extensio do mundo, o acesso ao in-
finitamente pequeno, que desafia o olho, o desenho e a mao, precisa de aparelhos
especificos. Por isso, a partir dos anos 1840 constitui-se uma fusio entre o micros-
cpio e a camara escura.

Se, quantitativamente, a fotografia faz ver mais, ela permite sobretudo enxer-
gar coisas diferentes daquelas oferecidas pelo desenho: produz novas visibilidades,
abre as coisas, extrai dai evidéncias inusitadas." Em 1853, a Academia de Ciéncias
comenta: “Quando faz um desenho, o zoologista s6 representa o que observa em
seu modelo, e, consequentemente, a imagem tragada pelo seu lapis traduz apenas

a ideia mais ou menos completa que ele formou da coisa a ser reproduzida”'®

Karl Marx & Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste (Paris: Editions Sociales, 1975), p. 37.

“Hi, sob este mesmo céu do qual vocé vé apenas uma nesga, risonhos campos onde o olho se perde em
longinquas perspectivas [...|. Sonha que poderia estar ld, em vez de estar aqui. E vai amaldicoar a corrente
que o retém em sua estreita morada.” Cf. Ernest Lacan, Esquisses photographiques. A propos de I'Exposition
Universelle et de la Guerre d’Orient (Paris: Grassart, 1856), pp. 22-23.

André-Adolphe-Eugene Disdéri, Renseignements photographiques indispensables a tous (Paris: Edigao do au-
tor, 1855), p. 35.

Gilles Deleuze, “Les strates ou formations historiques: le visible et I'énongable (savoir)”, Foucault (Paris: Mi-
nuit, 1986), p. 60.

“Rapport sur un ouvrage inédit intitulé: Photographie zoologique par MM. Rousseau et Devéria”, em Comptes
rendus hebdomadaires des séances de I'Académie des Sciences, t. XXXVI (Paris: 1853), apud André Rouillé, La
photographie en France, cit., pp. 77-78.
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Com uma fotografia, ¢ completamente diferente, ela “dd nao somente o que o

préprio autor viu e quis representar, mas tudo o que ¢é realmente visivel no ob-

jeto reproduzido™® Logo, a fotografia e o desenho ndo se equivalem. Enquanto

a fotografia reproduz todo o visivel, visto ou nao visto, sem selecao e sem perda

(“tudo o que ¢ realmente visivel no objeto”), o desenhista representa apenas um

aspecto restrito: o que ele consegue perceber (“o que observa no seu modelo”),

o que ele pode compreender (“a ideia mais ou menos completa que ele formou

da coisa”), o que ele quer reter (“o que o proprio autor viu e quis representar”).

1 Por ser demasiadamente humano, o desenho de observa¢ao pode ser acometido

por uma espécie de cegueira, em razao dos proéprios limites do desenhista: os de

suas capacidades perceptivas, os de suas ideias preconcebidas, os de suas escolhas
e vontades.

Além disso, o0 olho do especialista nao ¢é o olho do pintor. Ver conforme a cién-
cia ndo é ver conforme a arte. O que aqui é fraqueza, caréncia, deficiéncia, la pode
ser garantia de qualidade. A maneira fotogréfica de ver e de fazer ver as coisas
do mundo contrapoe-se a tradigao artistica, a famosa teoria dos sacrificios, que
convida a “negligenciar certos acessorios de um quadro para melhor salientar as

: partes principais” (Littré). Quando a sele¢ao parecia ser inerente a qualquer re-
presentagdo, a fotografia estabeleceu um procedimento radicalmente novo: o do
registro automatico. A fotografia é, entdo, acusada de nao omitir nada, de nada
sacrificar; em face da arte, reputada livre para “escolher o que lhe convém e re-
jeitar o que nao lhe convém”?*' O préprio excesso dessa oposi¢ao, bem como seu
carater muitas vezes polémico, indica que, no século XIX, a fotografia faz do ver a
principal arena desse confronto.

A fotografia, no entanto, ndao mostra nem mais nem melhor, como acreditam
seus adeptos; nem menos, como afirmam seus adversdrios. Mostra alguma coisa
diferente, faz surgir outras evidéncias, por propor novos procedimentos de inves-
tigacdo e a colocagio do real em imagens. As visibilidades produzidas pela arte —
ancoradas nas tradigoes da pintura, do desenho e da gravura —, a fotografia opoe,
na metade do século XIX, visibilidades estreitamente ligadas as novas priticas da
ciéncia, da técnica e da industria. As incessantes querelas e controvérsias que con-
trapoem a fotografia e a arte manifestam a heterogeneidade e a incompatibilidade

—
o Ibidem.
' Gustave Planche, “Le paysage et les paysagistes”, em Revue des Deux-Mondes, 15-6-1857, apud André Rouillé,

La photographie en France, cit., pp. 268-269.
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desses dois tipos de visibilidade: Ou, mais precisamente, indicam que os procedi-
mentos documentais estio Passando do dominio da arte e da mao para o dominio
da ciéncia e da maquina.

relagao as gravuras e as litografias. Diante das catedrais, tao caras aos romanticos,
explica o jornalista Henri de Lacretelle, ela oferece mobilidade e liberdade iny-
sitadas, que permitem captar detalhes localizados “em alturas onde somente o
| passaros [...] poderiam Vé-10s”* Renovando os pontos e os dngulos de vista, mu]-
tiplicando os grandes planos, a fotografia convida a uma verdadeira redescoberta
dos edificios - a sua desconstrucao “pedra por pedra”e i sua “reconstrucio” foto-
1 gréfica, “com efeitos maravilhosos” Em resumo, a fotografia-documento propoe
) Uma nova maneira, moderna, de perceber a arquitetura; ela favorece uma trans-
formagao do olhar que tera efeitos na propria pintura — pensemos, por exemplo,
nas telas de Monet sobre a catedral de Rouen.

Ver, entao, é desafiador. E, antes de fomentar praticas fotograficas divergentes

N1a em contraposi¢ao ao olho e 3 mao. Veremos que, na Alemanha, no primeiro

. terco do século XX, por exemplo, sucederam-se, e Opuseram-se, trés grandes “pra-
ticas do ver”? fotogrifico: o Pictorialismo [Pikturalismus], a Nova Visao [Neue
Sehen| e a Nova Objetividade [Neue Sachlichkeit].

Seja como for, foi a fotografia-documento que prevaleceu durante mais de um
século, e sob formas varidveis, segundo as aliangas de que participou — particu-
larmente a estabelecida com a imprensa dos anos 1920 Mas, no total, a maqui-
na-fotografia forneceu, da realidade, “um inventério incomparavelmente majs
preciso™ que o fornecido pelo olho. Ela desenvolyey consideravelmente a aper-

} Cepgao, esta percepcio “que se apercebe”

(Leibniz), de que se tem nitida conscién-
cia: “Nenhum detalhe escapa [a fotografia)”, entusiasmava-se, ji em 1856, Ernest
Lacan, que acrescentava: “Que belezas, que maravilhas até entio despercebidas, as

I espléndidas reprodugdes das catedrais revelaram” %

Henri de Lacretelle, “Reyye photographique”, em L4 Lumiére, 20-3-1852, apud André Rouillé, [q Phortogra-
phie en France, cit., p. 129,

Gilles Deleuze, Foucault, cit,, p. 70.

Walter Benjamin, “Lceuvre d'art 3 I'ere de sa reproductivité technique’, em Lhomme, e langage, la culture
(Paris: Denoél/Gonthier, 197 ), p. 169,

Ernest Lacan, Esquisses phumgraphiqm's. cit., p. 30.

_—;
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RAZOES DE VER

Para ver, precisamos de razio. A esse respeito, as visibilidades fotograficas sao
inseparaveis de dois fendémenos principais da modernidade: a urbanizagao e o
expansionismo, de que ela [fotografia] é produto e instrumento. Enquanto trans-
forma profundamente o modelo documental, contribui para representar a cidade
moderna de maneira moderna, em um momento em que o ld e 0 nunca visto —

isto é, o nao verificivel — ocupam um lugar crescente nas imagens.

A urbanizagao

Ao evocar, em 1844, os primeiros momentos do daguerreotipo, Marc-Antoine
Gaudin descreve amadores encantados com os clichés que obtém a partir de suas
janelas: todos “se extasiavam diante dos tubos de aquecimento; contavam sem
parar as telhas dos telhados e os tijolos das chaminés; admiravam-se de, entre cada
tijolo, ver o lugar do cimento”* Desde seus primeiros instantes, a fotografia (aqui
o daguerreétipo) mostra ser eminentemente urbana (pela paisagem descrita, que
é a dos telhados de Paris), pelos materiais descritos (o tijolo, o cimento), mas,
sobretudo, pela precisao da imagem. Ultrapassando as capacidades do olho, essa
precisao esta mais adaptada as formas urbanas (arestas afiadas, angulos retos, ou
linhas retas, etc.) do que as formas difusas dos campos e das florestas do interior.

A fotografia é urbana primeiramente pela sua origem: surgida ao mesmo tem-
po que as cidades modernas, desenvolveu-se nelas — mais nas grandes do que nas
pequenas cidades. A fotografia é igualmente urbana pelos seus contetidos — mo-
numentos, retratos ou nus, clichés cientificos ou de policia, de canteiros de obra
ou de acontecimentos, etc. —; a maioria das imagens tém a cidade como cenrio.
Quanto as paisagens-e as vistas de viagens, muitas vezes elas se inscrevem em
projetos que, langados a partir das capitais, buscam o dominio, a conquista ou o
controle dos territérios. A fotografia ¢ ainda urbana porque, muito cedo, logicas
implantadas na cidade motivaram as escolhas técnicas propiciadoras da nitidez e
da precisao da imagem, e os esforgos empreendidos para aumentar sua rapidez.
No inicio dos anos 1850, por exemplo, a oposi¢ao técnica entre o negativo-vidro
(colédio) e o negativo-papel (cal6tipo) une duas grandes posturas fotograficas

que, grosso modo, podem enunciar uma série de distingoes de ordem formal (niti-

* Marc-Antoine Gaudin, Traité pratique de photographie (Paris: ]-] du Bouchet, 1844), apud André Rouill¢, La
photographie en France, cit., pp. 43-44.
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do e desfocado), tematica (retrato e paisagem), espacial (estiidio e exterior), terri-
torial (cidade e interior), todas elas convergindo para a grande distin¢ao inddstria
e arte. Mas a fotografia ¢ urbana sobretudo porque mecanismos andlogos operam
na grande cidade moderna e nos documentos fotogréficos.

Segundo Georg Simmel, na realidade, o aumento dos ritmos da vida social,
profissional e econdmica ¢ interpretado, nas grandes cidades modernas, por uma
“intensificacao da vida nervosa” dos citadinos. Apés o “homme des foules”** de
Baudelaire, e antes que Walter Benjamin formule sua nogao de “choque”? Simmel
encaminha-se para o caos, os ritmos discordantes, o contato com as massas e a
multiddo de transeuntes responsaveis pelo “cardter intelectual da vida da alma na
grande cidade, em oposigao a esta vida na pequena cidade, que se apoia sobretudo
na sensibilidade e nas relagoes afetivas”* A urbanizacio provocaria, assim, mu-
dangas antropoldgicas essenciais: o desenvolvimento do “intelecto” em detrimen-
to da sensibilidade. O intelecto, mais superficial e mais labil, ia transformar-se em
derradeira protegao da sensibilidade, aninhada nas profundezas de “nossa alma”

Triunfo do “espirito objetivo” sobre o “espirito subjetivo”,’' da quantidade so-
bre a qualidade, a cultura moderna das grandes cidades, conclui Simmel, caracte-
riza-se pela generalidade de valores e de atitudes como a pontualidade —“a difusao
universal dos relégios” —,* a confiabilidade, a exatiddo, a precisio, a extrema im-
pessoalidade, e, mesmo, “a brevidade e a raridade dos encontros”** Quanto a Bau-
delaire, nao € ele, em 1859, que vilipendia o “piblico moderno” pelo seu “gosto
exclusivo do Verdadeiro”, denunciando a fotografia como industria diabélica que
veio para satisfazé-lo?™

A confiabilidade, a exatidao, a precisao que caracterizam os modos de vida,
de acdo e de pensamento dos citadinos modernos nio estdo entre as qualidades

reconhecidas pelo documento fotografico? Como nao classificar o uso do obtura-

—
Georg Simmel, “Les grandes villes et la vie de I'esprit”, em Philosophie de la modernité. La femme, la ville,
Pindividualisme (Paris: Payot, 1989), pp. 233-252.

Homem das multidoes. Ver Charles Baudelaire, “Lartiste, homme du monde, homme des foules et enfant”,
em (euvres complétes: le peintre de la vie moderne (Paris: Robert Laffont, 1980), pp. 793-797.

Walter Benjamin, “Sur quelques themes baudelairiens”, em Charles Baudelaire, un poéte Iyrique a l'apogée du
capitalisme (Paris: Payot, 1982), pp. 160-163.

Georg Simmel, Philosophie de la modernité, cit., p. 235,

" Ibid., p. 249.

" Ibid., p. 238.

9 Ibid., p. 249.

Charles Baudelaire, “Salon de 1859. Le public moderne et la photographie”, em Cenvres completes, cit., p- 748.
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dor no fendmeno de generalizagao dos relégios? E nao ver que a “pontualidade” é
intrinseca a fotografia, que é a primeira imagem em que o processo ¢ totalmente
cronometrado? Quanto a impessoalidade, essa ¢ uma das principais criticas que
Ihe ¢ dirigida. E o que ¢ a brevidade dos encontros sendao uma forma de instan-
taneidade? Em outras palavras, a partir da metade do século XIX, a fotografia
introduz, nas imagens, valores andlogos aqueles que, por toda parte, estao trans-
formando a vida e a sensibilidade dos habitantes das grandes cidades industriais.
Um conjunto de convergéncias, de simultaneidades e de solidariedades silenciosas
aproxima a dinamica industrial, o desenvolvimento das cidades, a transformacao
dos modos de vida e das sensibilidades, os gostos artisticos, e a fotografia. A fo-
tografia contribuird para a adaptagao do dominio das imagens aos principios da
nova sociedade: durante o tempo em que lhe for possivel dar conta desse papel de
intercessora, ela vai beneficiar-se do status de documento.

No entanto, € preciso constatar que a fotografia, em seu inicio, ignorou por
completo (ou quase) a cidade e suas agitagoes: os ateliés, as lojas, os armazéns que,
ao longo do periodo balzaquiano, se misturam com a Paris histérica; os proleta-
rios que se instalam na periferia, perto das barreiras, e em casebres no coracao da
capital; e a emergéncia da multidao, tao emblematica da modernidade. E alheia a
vida das ruas tortuosas, destinadas a destrui¢ao pelo Barao Haussmann, ou dela
retém apenas seus espectros, como na obra de Charles Marville. Com justa razio,
vai ser evocado o longo tempo das exposi¢oes e as lentidoes técnicas, para explicar
que, antes de 1870, as vistas de Paris sdao um grande deserto de homens. Mas o es-
sencial estd além; a fotografia s6 vé na cidade o cendrio do poder: os monumentos
que o fixam no passado, e as grandes obras urbanas® que o projetam no futuro.
Mas os homens, os operirios, os contramestres, os transeuntes, os flanadores, etc.,
mesmo parados, estao ausentes, ou quase, das fotografias.*® A cidade é um palco
sem atores. E no momento em que o progresso da industrializagio e da urbani-
zacdo ja havia transformado profundamente Paris que Eugene Atget se coloca em
uma longa e patética perambula¢ao, a fim de registrar metodicamente tudo “aqui-
lo que vai desaparecer”:*” portas, vitrines, fachadas e escadas de edificios, peque-

As aberturas de bulevares, com Charles Marville; a Opera, com Delmaet-Durandelle; o Louvre, com
Edouard-Denis Baldus; as pontes sobre o Sena, com Hippolyte-Auguste Collard, etc.

André Rouillé, “Images photographiques du monde du travail sous le second Empire”, em Actes de la Recher-
che en Sciences Sociales, n® 54, set, 1984,

No verso de um clich¢ da sua série sobre os trapeiros e a zona (Museu Carnavalet, Atget n® 462), Atget es-
creven: “Nota para o conjunto. Toda a zona vai desaparecer assim como os trapeiros. 1913 (17 regiao)”. Ver
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nas profissoes, etc. O isolamento, tao caracteristico de suas imagens, faz lembrar,
como jd foi dito, as imagens de uma “cena do crime”** Mas, se h4 assassinato, € o
do “velho” pelo novo.

Somente com a Comuna de Paris ¢ que o mundo do trabalho tem acesso signi-
ficativo a representacao fotografica. Homens e mulheres, operdrios ou nao, posam
em grupo, sobre uma barricada ou na Praca Vendome, dentro da propria cidade:
com ela. Pela primeira vez, a capital nio é remetida as construg¢oes e ruas, ou a
enormes canteiros de obras, mas habitada por individuos concretos, que lutam,
que vivem e que vao morrer.* Foi necessaria, assim, uma insurreigao popular para
que a fotografia encontrasse a cidade e seus habitantes, e para que nascesse a re-
portagem.” E gragas a seu poder (efémero) sobre a cidade que o povo tem acesso,
de maneira fugaz, a imagem. Para o melhor e para o pior. Pois, apés o fracasso
da insurreigdo, a fotografia sera utilizada contra ele: a policia identificara os “in-
surgentes” com a ajuda de fotos das barricadas. E vai ser preciso esperar a virada
do século para que a cidade seja colocada em posicao de acusada pelas primeiras
reportagens sociais. Para Jacob Riis — que, fotografando os pobres, leva a Nova
York sua “guerra de dez anos contra os casebres” —, a insalubridade é responsavel
pela degenerescéncia fisica e mental deles. Mas, os bons sentimentos e os olhares
caridosos suscitarao menos vocagoes fotogrificas do que o noticidrio policial que
prolifera na conjun¢ao da grande cidade com a imprensa sensacionalista. Aci-
dentes, assassinatos, caddveres sobre as cal¢adas, suicidas, incéndios, prostituigio;
droga, travestis, abrigos noturnos: “O crime era a minha sensagao e eu gostava
disso”,'"" declarara Weegee, que, no inicio dos anos 1920, comega a fotografar os
dramas noturnos de Nova York.” A luz crua de seu flash faz surgir da noite a por-
—
catdlogo Atget, Géniaux, Vert. Petits métiers et types parisiens vers 1900 (Paris: Museu Carnavalet, 1984), p. 36.
“Naio ¢ por acaso que se comparam as vistas de Atget com as da cena de um crime. Nas nossas cidades, existe
um tnico canto que ndo seja teatro de um crime, algum transeunte que ndo seja criminoso? Herdeira dos du-
gures ¢ dos ardspices, nao deveria a fotografia, através dessas imagens, descobrir de quem ¢ a culpa ¢ indicar
o culpado?” Cf. Walter Benjamin, “Petite histoire de la photographie”, em L'homme, le langage, la culture, cit.,
p-79.

Fotografando durante duas décadas os trabalhos nas pontes do Sena, Collard mostrou o Império que s¢
construia; ¢, voluntariamente ou nao, prestou-lhe sua hnmcn;lgcm. Representando com o mesmo talento as
barricadas, ele exprime, voluntariamente ou nao, sua queda.

Pritica essencialmente urbana, a reportagem conviverd com importantes desenvolvimentos, com a ascensio
da imprensa ilustrada ¢ com o aumento dos movimentos sociais no decorrer do século XX.

Ver o catdlogo Le New York de Weegee, Photographies 1935-1960 (Paris: Denoél, 1982).

Alain Buisine, “Weegee, la sacralisation du fait divers”, em La Recherche Photographique, nv 16, Paris, prima-
vera de 1994, p. 13.
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¢ao maldita da sociedade, o avesso tenebroso e sangrento das metropoles moder-
nas. Nunca a cidade se assemelhou tanto a um “teatro do crime”.

Em Paris a noite (1933), de Brassai, a cidade se apresenta, ao contririo, como
um teatro de sombras: “uma matéria poética”* A violéncia crua da noite nova-
iorquina cede lugar a estranheza da noite surrealista. De um lado, o noticidrio
policial, do outro, a poesia, para a qual a cidade ¢ somente uma matéria de ex-
pressao. Quanto a Germaine Krull, a geometria das linhas, das diagonais e das
contre-plongées da as suas imagens a forma fria, e as vezes abstrata, de um quadro
construtivista. A cidade noturna dos flanadores surrealistas de Brassai contrapoe-
-se a cidade diurna das pontes metalicas e dos portos de Krull. De um lado, a
inquietante estranheza, do outro, o otimismo tecnologico, a fascinagao pela velo-
cidade, a embriaguez do “novo mundo”. Mas, quer sejam elas de inspiragao surrea-
lista ou construtivista, essas imagens produzidas no rasto dos vanguardistas dos
anos 1920 esquecem o homem. Ao contrario, ¢ para ele, para sua vida cotidiana,
para suas alegrias e seus sofrimentos que se voltam as “fotografias humanistas” A
partir de 1930, e durante uns trinta anos, elas fazem do povo de Paris seu assunto
predileto.” Pela primeira vez, a rua transforma-se em lugar de encontro. A “foto-
grafia humanista” surge na Franga com o desenvolvimento da imprensa ilustrada
e com a intensificacao das lutas operdrias. Assim, as classes populares fazem sua
entrada, simultaneamente, nas cenas fotogrifica e jornalistica, e na da histéria.

Ap6s os anos 1960, como veremos, também as imagens da cidade se modificam,
a propor¢ao que as fungoes da fotografia se diversificam, indo além do documen-
to. Esse rdpido exame permite frisar quanto, em sua fase documental, a fotografia
foi colocada, em grande escala, ao lado dos poderes, por evidenciar ao médximo os
seus representantes e respectivos atos, lugares e emblemas, a0 mesmo tempo que
excluia ou marginalizava importantes setores do povo, ou travestia suas condi¢oes
de existéncia. Esse acesso diferenciado a imagem era, alids, repetido pelas enor-
mes disparidades nas formas, a estética alternadamente se mostrando valorativa
ou depreciativa — a desvalorizagao formal do mundo do trabalho, evidente no

século XIX,* perdurou muito além dos anos 1930. Foram necessdrias as tomadas

Jean Vétheuil, “La ville photogénique”, em Photo-Cinégraphie, n* 21, nov. de 1934, apud Dominique Baqué,
Les documents de la modernité (Nimes: Jacqueline Chambon, 1993), p. 165.

Marie de Thézy, La photographie humaniste 1930-1960. Histoire d'un mouvement en France (Paris: Contre-
jour, 1992), pp. 16-17.

André Rouillé, “Images photographiques du monde du travail sous le second Empire”, cit.
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do poder politico, como sob a Comuna, ou acoes sociais de relevancia, como as
greves de 1936, para que seus protagonistas tivessem acesso a imagem sob formas
valorativas. Sdo, de fato, os modos de seguir de perto as pegadas dos varios pode-
res, quaisquer que eles sejam, de aderir as causas e a0s movimentos dominantes e
legitimos, por mais breves que eles sejam, e de tornar-se, de modo soliddrio, o eco
desses movimentos, que caracterizam a fotografia-documento, assim como todas
as imagens-documentos. Em outras palavras, uma imagem-documento operante,
ativa, seria uma imagem primordial: dominante. Exatamente o que, hoje em dia, a
fotografia nao ¢ mais: ela foi destronada desse papel pelas imagens ao vivo (como
a televisao via satélite), incomparavelmente mais bem adaptadas ao exercicio do
poder contemporineo. Ela s6 foi imagem de poder enquanto pode ficar em sin-
tonia com o sistema, os valores e os mais emblematicos fendmenos da sociedade
industrial: a mdquina, as grandes cidades e esta extraordindria rede que as inter-
liga, a estrada de ferro.

0 expansionismo

As imagens e a informagao circulam ao ritmo do dinheiro, O banco, a fotogra-
fia, a grande imprensa, a estrada de ferro, o telégrafo. Pouco antes da descoberta
da fotografia, Emile de Girardin criou, em 1836, o célebre didrio La Presse, que
marca o nascimento da imprensa moderna. A modernidade de La Presse repousa
em “trés inovagoes importantes: a diminui¢do do prego da assinatura [de 80| para
40 francos, os antincios classificados e o folhetim. Ao mesmo tempo, a informa-
¢do breve, abrupta, comega a fazer concorréncia ao relato elaborado”* A grande
imprensa ergue-se, entio, sobre o sacrificio do narrador, cujas ideias e visao, indi-
vidualidade e humanidade conferiam  narrativa consisténcia e largueza, sentido
e coeréncia. No lugar da mediacao, propria da narrativa (considerada como in-
terferéncia e parasita), a informacao impde a ficgdo de uma possivel transmissao
direta e sem perda dos acontecimentos. Contornar ou reduzir a participaciao do
homem: o mesmo projeto atravessa simultaneamente a imprensa e a fotografia, e
abrange a inddstria, a economia e a maioria das atividades sociais.

Por toda parte, o valor de troca (a quantidade) suplanta o valor de uso (a qua-
lidade). Por toda parte, a mercadoria expande seu império e procura aumentar

sua drea e sua velocidade de circulagdo. Circulagao de dinheiro, circulagao das

Walter Benjamin, Charles Baudelaire, cit., pp- 43-44.
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imagens, circulagao das informacoes: é neste universo, o do Ocidente industrial,
que a fotografia se instala. E evidente a simultaneidade entre o desenvolvimento
da fotografia e o da estrada de ferro, entre a abertura das primeiras linhas férreas,
na Inglaterra e na Franga, e as descobertas de Ni¢pce, Daguerre e Talbot. Como
observa Louis de Cormenin, em 1852:

Sera a gloria e também a recompensa deste século tao fecundo em descobertas de to-
dos os tipos, ter abreviado, para o homem, a distancia e o tempo. Uma feliz coincidén-
cia permitiu que a fotografia fosse descoberta no exato momento da maior expansao
das estradas de ferro. Gragas aos agentes de vitalidade mais energéticos — a eletrici-
dade e o vapor —, 0 homem, até entdo condenado a ficar confinado, imével em um

pequeno espago, podera conhecer tranquilamente a configuragao de seu planeta.”’

Um fendmeno importante estd, entdo, em via de transformar o Ocidente: a
| criagao de grandes redes, a edificacao de circuitos planetdrios de circulagao das
1 mercadorias e dos homens, a expansao dos horizontes da vida e do olhar para as
dimensoes do planeta, o advento da mobilidade e da velocidade. Resumindo, a
passagem do territério para a rede, do local para o global. Essa reviravolta extraor-
dindria do espago e do tempo, que mobiliza maquinas e energias novas e que afeta
o conjunto das atividades sociais, requer uma imagem capaz de religar o local ao
global, de preencher a ruptura radical entre o aqui e o 14, de estabelecer um elo
confidvel entre coisas e espagos fundamentalmente ausentes, desconhecidos, ina-
cessiveis. Desse modo, sair do “pequeno espaco” tradicional para dirigir o olhar
e as atividades para os limites do planeta sé serd possivel se forem redefinidas as
fungoes mediadoras da imagem, isto é, se os procedimentos documentais forem
renovados.

A partir do momento em que espagos heterogéneos ou radicalmente desconec-
tados separam coisa e imagem, tornando-as, assim, incomparaveis diretamente, o
valor representativo da imagem — ou seja, sua credibilidade documental - tem
necessidade de ser de novo fundamentado. E a essa situagao que a fotografia vem
atender, principalmente por abolir a servitude humana.

“Onde a escrita é impotente para captar, na verdade e na variedade de seus

aspectos, os monumentos e as paisagens; onde o lapis ¢ fantasista e divagador,

—
“ Louis de Cormenin, “A propos de Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, de Maxime Du Camp”, em La Lumiére,
Paris, 12-6-1852, apud André Rouillé, La photographie en France, cit., p. 124.
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alterando a pureza dos textos, a fotografia € inflexivel.” Aqui, insiste Louis de Cor-
menin, “nem fantasia nem disfarce, a verdade nua”. Finalmente, por certo inspi-
rado pela primeira Exposi¢ao Universal realizada em Londres no ano precedente
(seu texto data de 1852), ele profetiza que a fotografia, “entregue a alguns intré-
pidos, fard por nés a volta a0 mundo, e nos trard o universo pronto sem que
abandonemos nossas poltronas”. Essa agao mediadora entre a imensidao do “uni-
verso” e o espaco confinado do salao burgués, entre os perigos do desconhecido
e a aconchegante seguranga do espectador sentado em sua “poltrona’, cede lugar
a publicagao de numerosos dlbuns. Em um primeiro periodo, esses dlbuns eram
compostos de fotografias propriamente ditas (com sais de prata), o que, devido
a demora e ao custo das impressoes, limitava consideravelmente o nimero de
exemplares. Foi somente ap6s custosas pesquisas que a tinta de impressao subs-
tituiu os sais de prata, e que as impressoes foram realizadas pelos procedimentos
fotomecanicos, produto de uma fusdo entre a fotografia e a tipografia: um misto
de novo (a fotografia) com o ancestral (a tipografia).

Sua reprodutibilidade (embora limitada pelos procedimentos de impressao), sua
mobilidade (em razio de sua leveza, seu pequeno tamanho, seu baixo custo), sua ra-
pidez de produgdo (incomparavelmente maior que a do desenho ou da gravura), e
o crédito concedido ao contetido de suas imagens conferem 2 fotografia qualidades
excepcionais e singulares que a conduzem a esse papel capital de mediadora entre o
mundo e os homens: ao papel de documento adaptado ao primeiro estigio da so-
ciedade industrial. No entanto, a fotografia, por si s6, mostrou ser incapaz de passar
da reprodugio (algumas dezenas de exemplares) paraa edicao (varios milhares). Foi
preciso associd-la as técnicas mais antigas, gravura e tipografia, em um composto
compreendendo a fotogravura, a impressao com tinta pastosa, a prensa. Foi somen-
te nessa condi¢ao que ela pode, a partir de 1920, com o impulso do fotojornalismo,
responder as necessidades desenvolvidas pelas sociedades industriais e comerciais,

que atingiram um estégio mais avancado de sua evolugao.

MODELOS DO VER

As correspondéncias entre a fotografia e a sociedade industrial de mercado
nio se limitam aos dominios mecanicos e econémicos. Imagem-mdquina e ima-
gem urbana, a fotografia ¢, igualmente, uma imagem fiducidria e uma imagem
que obedece a uma espécie de principio democritico.
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0 mercado, a moeda

Em direito como em economia, o termo “fiduciario” designa a confianca e
a fé, sem as quais nenhum contrato ou troca seriam possiveis. Uma moeda de
papel € fiducidria porque ela é baseada na confianga. Sem confianga, essa moeda
nao poderia circular nem ser trocada: ninguém aceitaria ceder um bem contra
uma cédula se nao estivesse convencido de que ela permitiria adquirir um bem
de valor equivalente. A moeda é um sistema de equivaléncia, de representacao,
garantida por um Estado ou um banco central. Logo, uma cédula bancéiria é uma
imagem. Nao uma imagem analégica, mas digital; ndo uma imagem qualitativa,
mas quantitativa; nao a imagem de algo preciso, mas de uma classe de coisas:
todas aquelas que podemos adquirir com tal cédula. Enquanto a moeda é um
equivalente universal, a imagem fotografica se confirma como um equivalente
particular, preso a algo particular. Ora, tal relagao de equivaléncia entre as coisas
¢ as imagens-documentos também deve ser garantida: as propriedades do dispo-
sitivo fotogrdfico sao, a esse respeito, decisivas, mas insuficientes na auséncia de
condigdes mais gerais.

A ascensao da fotografia coincide com a da economia de mercado e a da bolsa
de valores na Europa ocidental — Paris e Londres principalmente. Os primeiros
sucessos, do banco e da fotografia, baseiam-se na renovag¢ao do regime da con-
| fianga. Foi inspirando confian¢a a uma multidao de pequenos burgueses que os
banqueiros do Segundo Império conseguiram escoar suas economias — antes que
alguns escandalos estrondosos viessem a minar essa confianga; foi renovando o
regime da verdade, nutrindo a crenga de que suas imagens sio “a exatidao, a ver-
dade, a propria realidade”, que a fotografia pode suplantar o desenho e a gravura
em suas fungoes documentais. Essa capacidade da fotografia para reformar, na
metade do século XIX, o regime da verdade, isto ¢, para inspirar confianga no va-
lor documental das imagens, nao se apoia somente em seu dispositivo técnico (a
mdquina, a impressao), mas em sua coeréncia com o percurso geral da sociedade:
a “racionalidade instrumental”, a mecanizagao, o “espirito do capitalismo” (Max
Weber), ¢ a urbanizagao — Georg Simmel estabelece uma estreita relacio entre as
grandes cidades modernas, a “exatiddo calculista da vida pritica”, e a economia

monetdria, que “afugentou o que restou da produgao pessoal e da troca”*

i

Georg Simmel, Philosophie de la modernité, cit., pp. 236-237,
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De fato, a fotografia vem, na metade do século XIX, responder a grave crise de
confianga que aflige o valor documental das imagens manuais. E eloquente, a esse
proposito, o episédio que retine, em 1854, o célebre arqueélogo Félicien Caignart
de Saulcy e o fotégrafo Auguste Salzmann. Enquanto as obras de Saulcy a respei-
to de Jerusalém suscitam violentas polémicas em Paris, sendo negada qualquer
validade a seus desenhos e mapas, Salzmann, com o propésito de rejeitar suas
conclusoes, propde-se a troca-los por fotografias, a substituir o desenhista, su-
postamente mistificador, por um outro, o sol, de quem “seria dificil desconfiar da
boa-fé”. Em vdrios meses, Salzmann recolhe 150 provas que vém a confirmar as
teorias de Saulcy, e colocar um ponto final nas controvérsias. Contrariamente a
certos clichés de viagens pitorescas (os de Maxime Du Camp, por exemplo), o dl-
bum de Salzmann compae-se de documentos destinados a defender uma tese, de
contribuir para um debate de cariter cientifico." Na realidade, o dlbum é expres-
sdo da perda de credibilidade do desenho e dos croquis diante da fotografia, que
escapa a qualquer suspeita. Quanto ao egipt6logo Théodule Devéria, ele combina
desenho, para copiar inscrigoes, e fotografia, para “controlar” suas c6pias e “elimi-
nar assim quase todas as duvidas”>

Mas nao basta confianga para fazer da fotografia uma imagem fiduciaria. E
preciso igualmente, como a moeda, circular, permutar, passar de mao em mao. O
célebre fotégrafo André-Adolphe-Eugene Disdéri teve o mérito de ter sido o pri-
meiro a criar essas condi¢oes com sua famosa invencao da carte de visite'. Disdéri
assimilou o principio, repetido depois pelo jari da Exposi¢ao Universal de 1855 —

vender muito e barato para aumentar os lucros® —, ao registrar, em 1854, a patente

Impressas por Blanquart-Evrard, as 150 fotografias de Auguste Salzmann serdo publicadas em 1856 por Gide
¢ Baudry com o titulo Jérusalem. Etude et reproduction photographique des monuments de la Ville sainte depuis
l'époque judaique jusqu'a nos jours par Auguste Salzmann, chargé par le ministére de Uinstruction publique
d’une mission scientifique en Orient.

André Rouillé, La photographie en France, cit., pp. 136-143.

“Carte de visite: a carte de visite —a mais importante das aplicagoes do colédio — nada mais era que uma foto-
grafia copiada em papel (em geral albuminado) e colada sobre um cartao-suporte, no formato de um cartao
de visitas |...| foi basicamente utilizada para o retrato, e ganhou enorme difusio em todo 0 mundo. Seu baixo
custo de produgio popularizou o retrato fotogrifico, tornando-o acessivel a uma ampla clientela. Por outro
lado, a ideia de oferecer o retrato com dedicatéria contribuiu ainda mais para o consumo generalizado, tor-
nando a carte de visite o modismo maior que a fotografia conheceu durante o século XIX.” CE. Boris Kossoy,
Fotografia & historia (Sao Paulo: Atica, 1989), p. 104. (N.T.)

“Em geral, o prego da fotografia ainda ¢ muito elevado; os fabricantes nao compreendem que, reduzindo
seus pregos, aumentariam consideravelmente a venda de seus produtos e, a0 mesmo tempo, ajudariam a

popularizar a fotografia, aumentando o montante de seus lucros” Cf. Exposition universelle de 1855, Rapports
du jury mixte international (1856), pp. 1233-1243, apud André Rouillé, La photographie en France, cit., p. 354.
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da carte de visite. Ao contrdrio de vdrios colegas seus, mais ligados aos valores
artisticos que as leis de mercado, Disdéri compreende que, “para tornar as provas
fotogrificas acessiveis as necessidades do comércio, ¢ preciso diminuir muito os
custos de fabrica¢ao,’* principalmente os dos retratos. Seu sistema consiste em
reunir sobre uma mesma chapa negativa, nao mais um tnico grande cliché,” mas
quatro, seis, oito ou dez clichés de menor tamanho (aproximadamente 6 X 9 cm).
A economia nao consiste na menor quantidade de produtos devido a diminui¢ao
do tamanho, mas no fato de uma mesma sequéncia de manipulagdes permitir
imprimir nao uma unica, porém varias imagens. Disdéri serve-se, desse modo,
de uma chapa contendo dez clichés “para obter dez provas ao mesmo tempo, de
modo que”, explica ele, “todo o tempo e as despesas gastas para obter uma prova
sao divididos por dez. O que reduz a bem pouco o pre¢o de cada uma dessas dez
provas”*' As provas sao, em seguida, recortadas e coladas no verso de cada carte
de visite.

Seri preciso esperar o inicio dos anos 1860 para que se estabeleca o que cha-
mamos hoje em dia o “padrao” da carte de visite: nao se trata de uma verdadeira
inven¢ao, mas da adaptacao as leis de mercado de uma pritica ja existente, o re-
trato fotogrifico. Durante uns dez anos, a carte de visite fara um enorme sucesso, e
vai tornar-se uma verdadeira mania entre as classes burguesas, do alto dignitario
ao pequeno empregado — o redingote desempenhando uma fungao de demarca-
¢ao social com o mundo do trabalho (contramestres, artesaos, operarios). Esse
fendomeno social pode ser designado como a primeira midia de massa capaz de
associar uma imagem fotografica ao nome das celebridades — uma fungao que, no
decorrer de 1850, era ainda atribuida a gravura e a litografia (o famoso Panthéon
Nadar, uma imensa litografia surgida em 1854, reunindo quase 350 celebridades,
¢ um dos exemplos mais ilustres). Muito barata, de pequeno formato, e impres-
sa em vérios exemplares — ela era entregue as duzias ou as centenas —, a carte de
visite fotogrifica difundiu enormemente os retratos de personalidades (mais ou

menos) célebres nas areas politica, militar, econémica, industrial, financeira, reli-

André-Adolphe-Eugene Disdéri, “Brevet d’'invention”, 26-11-1854, apud André Rouillé, La photographie en
France, cit., p. 354.

"0 formato escolhido, devido ao prego muito elevado, ndo era acessivel ao grande publico; foi este obsticulo
a ascensdo da fotografia, trazido pelos custos inerentes a produgio das grandes provas, que nos levou a redu-
zir o retrato ao formato da carte de visite.” André-Adolphe-Eugene Disdéri, Application de la photographie a
la reproduction des ceuvres d'art (1861), apud André Rouillé, La photographie en France, cit., p. 352.

" André-Adolphe-Eugene Disdéri, “Brevet d'invention”, cit., p. 356.

F "




| ENTRE DOCUMENTO E EXPRESSAO

giosa, artistica, teatral, musical, literaria, etc. Todos “se encantaram em multiplicar
os exemplares de sua graciosa pessoa, e, no mundo elegante, enviava-se o retrato
para facilitar suas visitas por procuragao. Logo veio a ideia de reunir esses retratos
e de fazer uma galeria com eles, e de manter exposi¢ao permanente de seus amigos
e de suas relagoes”” Formas simples e diretamente identificiveis dos modelos,
poses estereotipadas em estidio, objetos socialmente emblematicos (a cartola, o
redingote, e alguns acessorios lembrando o salao burgués), pequeno formato, fa-
bricagao em série, circulagao e permuta (“fazemos seu retrato viajar...”), as cartes
de visite ficam mais préximas, por mais de um motivo, das moedas.

Disdéri elabora assim um procedimento técnico e, em segundo plano, um
esquema estético, a fim de adaptar os retratos as condigoes sociais ¢ economi-
cas vigentes. O enorme sucesso obtido pela férmula afirma sua pertinéncia, ao
mesmo tempo que valida uma inversao possibilitada pela fotografia: a técnica e
a economia prevalecem sobre a estética. Essa nova ordem de prioridade nao é
evidentemente fatal, uma vez que os fotografos-artistas vao mobilizar toda sua
energia para se livrar dela, mas ela dominara a fotografia-documento durante
quase um século e meio.

Na realidade, com a fotografia, a imagem interioriza um pressuposto: o di-
nheiro, o lucro. E essa interiorizagao do dinheiro na imagem que possibilita e rea-
liza a fotografia; ¢ a dupla logica da tecnologia e da economia monetaria que nela
se cristaliza — quer queiramos, como os fotografos-artistas, ou nao. “O que define
a arte industrial ndo € a reprodu¢ao mecénica, mas a relagao tornada intima com
o dinheiro” observa Gilles Deleuze a propésito do cinema. O “circuito infernal
entre a imagem e o dinheiro”, evidentemente, nunca atingird, com a fotografia, a
vastidao que conhecerd com o cinema, mas é com ela que ele se forma. “Fornecer
imagem contra dinheiro, oferecer tempo contra imagens, converter o tempo, o
lado transparente, e o dinheiro, o lado opaco™ este poderia ser, em termos de-
leuzianos, o principio fundador da fotografia-documento, cujo primeiro impulso

foi dado por Disdéri.

—
* Henri d'Audigier, "Chronique”, em La Presse, Paris, 7-10-1860, apud André Rouillé, La photographie en Fran-
ce, cit., p. 356.
Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'image-temps (Paris: Minuit, 1985), p. 104.
Ibid., p. 105.
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A democracia

A distancia, principalmente nos primeiros anos, entre os méritos atribuidos
a fotografia e seus reais desempenhos foi muitas vezes determinante. Assim, a
instantaneidade € evocada de maneira recorrente desde o inicio, porém s6 sera
efetiva meio século mais tarde. E, de certa maneira, igualmente o caso para a de-
mocracia, um valor moderno ao qual a fotografia se vé frequentemente associa-
da — alternadamente como uma ferramenta a servico da democracia, ou como a
prépria encarnagao dos principios democraticos.

Fervorosos atores do progresso industrial, e muito influentes na Exposicio
Universal de 1855, os saint-simonianos veem na arte, na ciéncia e na industria os
melhores vetores da democracia. Pierre Caloine inspira-se visivelmente nas ideias
deles ao expressar o desejo de que a fotografia “participe do remate da grande obra
moralizadora” contribuindo para a “cruzada contra o mau gosto”* Multiplicadas
e colocadas “ao alcance de todos” gracas a fotografia, as obras-primas deveriam,
como serd relatado um pouco mais tarde pela Revue Photographique, injetar “as
luzes nas massas, para engrandecé-las, tornando-as melhores”* O poder social
da arte jd havia sido defendido pelo conde Léon de Laborde em um volumoso
relatério a respeito da Exposigao Universal de 1851. Ele preconizava a “vulgariza-
¢ao” da arte utilizando todos os “meios reprodutores”, sobretudo a fotografia, que,
segundo seu relato, possuia a posi¢ao de “auxiliar democratico por exceléncia”®

Aos seus detratores, ele respondia:

" Nada mais seguro para integrar o operario a fibrica, nada o conduzird ao seu tra-
balho manual na qualidade de mestre a nao ser o conhecimento das obras-primas,
das quais ele saberd discernir as belezas que ele renunciard a alcangar. A ignorincia
dentro do isolamento cria as ilusoes do amor-préprio; a aprendizagem através do

contato com as grandes produgoes da arte repoe os talentos em seus lugares."

E uma concepgao andloga da democracia e da vulgarizacio, ou melhor, da
doutrinagao, aquela adotada por Disdéri ao reunir a Exposicao Universal de 1855

e a fotografia em um mesmo projeto: “Vendo os progressos realizados pela arte e

—
Pierre Caloine, “De l'influence de la photographie sur lavenir de Uart du dessin”, em La Lumiére, Paris, 29-4-
1854, apud André Rouillé, La photographie en France, cit., p. 183-184.

Revue Photographique, 1862, p. 151.

Léon de Laborde, Travaux de la Commission frangaise sur lindustrie des nations, Paris, 1856, pp. 481 ¢ 495,
Ibid., p. 495.

U
o




ENTRE DOCUMENTO E EXPRESSAO |

pela industria, o operdrio e o artista procurarao copiar, atingir, e mesmo superar a
perfeicao dos modelos que terao sob seus olhos. Sim, ai, tanto para o patrao quan-
to para o operdrio, haverd utilidade moral, utilidade material; ai haverd aumento
certo para a produgao e facilidade para a venda”** Disdéri superestima, e muito,
as capacidades técnicas reais do procedimento que ele afirma — na época, contra
qualquer verossimilhanga — ser capaz de “entregar, em 48 horas, em milhares de
exemplares, e a um prego incrivelmente médico” a reproducao dos objetos pre-
sentes a Exposi¢ao.

Quase um século mais tarde, no entreguerras, a questao democratica toma
um novo aspecto, porque o contexto politico e social se apresenta radicalmente
diferente; e, a partir dai, existe um vasto e dinamico movimento de amadores. A
fotografia nao serve mais para “vulgarizar” os produtos da arte, da ciéncia e da
industria com o objetivo irrisorio, mais ideologico do que efetivo, de seduzir e
disciplinar a classe operaria. Ao contrério, trata-se de informar, de educar, de for-
mar um vasto publico com a pratica da fotografia, considerada como arte popular
por exceléncia. Na esteira do pictorialismo, as sociedades fotograficas, os saloes e
as exposigoes, os manuais de iniciagao, e sobretudo revistas como La Photo pour
Tous [A foto para todos| ou a Revue Frangaise de Photographie |Revista francesa
de fotografia] procuram promover a fotografia como arte, e colocar essa arte ao
alcance do maior niimero de pessoas.

Em um primeiro momento, a agao democritica foi concebida (mais do que
realmente exercida) sob a forma da “vulgariza¢ao”, este misto de utopia e de dis-
ciplina procurando utilizar a fotografia-documento para apresentar amplamente
as faganhas da industria e para compartilhar com o maior niimero de pessoas as
joias do patriménio cultural — “as riquezas confinadas até entao nas caixas de pa-
pelao dos colecionadores privilegiados pela sorte” No entreguerras, a democra-
tizagao consistiu em possibilitar a todos o acesso a pritica: nao mais abandonar a
fotografia a uma minoria, e integrd-la em todos os momentos da vida. A educacao
e as inovagoes técnicas —a diminuigao do tamanho das maquinas, a simplificacao
das operagoes, a instantaneidade, etc. — contribuiram para isso.

Indo além das imagens e das préticas de resultados democriticos duvidosos,
0 proprio mecanismo fotogrifico, desde seus primeiros instantes, foi visto como

—_—
* André-Adolphe-Eugene Disdéri, Renseignements photographiques indispensables i tous (18553), apud André
Rouill¢, La photographic en France, cit., pp. 185-186.

Ernest Lacan, Esquisses photographiques, cit., p. 119.
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intrinsecamente democritico. Ja em 1839, Jules Janin se impressiona de fato ao

constatar que a chapa de Daguerre acolhe, sem nenhuma distingao,

a terra e 0 céu, ou a dgua corrente, a catedral que se perde nas nuvens, ou, entdo,
a pedra, o calgamento, o grao de areia que flutua na superficie; todas essas coisas,
grandes ou pequenas, que sao iguais perante o sol, vao rapidamente ficar gravadas

nesta espécie de camara escura que conserva todas as impressoes.”

Em resumo, como o sol, a fotografia nao hierarquiza, seu olhar sobre o mundo
¢ democratico: para ela, todas as coisas sao iguais. Esse hino a democracia natural
da fotografia é, na realidade, a versdo positiva de um dos temas que, sem cessar,
vai se opor a fotografia para lhe negar qualquer pretensao de reivindicar o status
de arte.

Em 1857, o critico Gustave Planche denuncia os efeitos perversos da fotografia
sobre a pintura de paisagem: “O sol transcreve tudo o que ele tocou; nao omite
nada, nao despreza nada”, enquanto a arte deve “escolher o que lhe convém e re-
jeitar o que nao lhe convém”* Em outras palavras, a fotografia e a arte sao incon-
cilidveis, como a democracia e a aristocracia. Em seu Journal, Eugéne Delacroix
retoma esse tema favorito dos adversdrios da fotografia, fazendo, ele também, da
famosa “teoria dos sacrificios” um dos critérios fundamentais da arte. A “enfermi-
dade” da fotografia, explica ele, é, paradoxalmente, sua demasiada “perfei¢ao”. De
tanta precisao e “justeza’, ela “ofusca e deturpa a vista”, ela ameaca a “feliz impo-
téncia do [olho| de perceber [os] infinitos detalhes”* Compreende-se quanto a
teoria dos sacrificios, tdo adaptada a pintura, ao desenho e a gravura, e tao contrd-
ria a fotografia, carrega uma concepgao elitista e aristocrdtica da arte, antagonica
ao que poderia ser a utopia de uma visao democratica, igualitaria, do mundo e
das coisas. Delacroix extrai dessas observagoes uma distingao entre a pintura e
a fotografia. Enquanto a primeira, no seu entender, ¢ da ordem da construgao e
demanda que o pintor organize os elementos de seu quadro, a fotografia depende
da captagao, da antecipagao, do corte: “Quando um fotografo tira uma foto, vé-se

» 67

apenas uma parte recortada de um todo”*” O fotografo “tira”, o pintor compaoe; a

Jules Janin, “Le daguerotype [sic]”, cit.

Gustave Planche, “Le paysage et les paysagistes”, em Revue des Deux-Mondes, 15-6-1857, apud André Rouillé,
La photographie en France, cit., pp. 268-269.

Eugene Delacroix, Journal, 1°-9-1859, apud André Rouillé, La photographie en France, cit., p. 270.

Ibidem.
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tela ¢ uma totalidade, a fotografia é apenas um fragmento. O que afasta de uma
vez por todas, de maneira radical, a fotografia da arte é que, em todos os niveis,
“o0 acessorio [ai] é tao importante quanto o principal”; é que o procedimento nao
estabelece nenhuma hierarquia: nem entre os objetos registrados, nem entre os
detalhes reproduzidos, nem entre as bordas e o centro da imagem.

Essa oposicao polémica entre a pintura e a fotografia, infinitamente repisada
durante mais de um século, vai degenerar em uma multidao de oposigoes, todas
igualmente truncadas e maniqueistas, que sao a expressao, na area das imagens,
de duas grandes concep¢oes do mundo. A oposigao entre a pintura e a fotografia
se exprime esteticamente na possibilidade e na impossibilidade de sacrificar os
detalhes da imagem ou de escolhé-los, e em distingdes como o desfocado e o ni-
tido, a construgao e a captag¢do, ou ainda a totalidade e o fragmento. A oposigao
entre a pintura e a fotografia se perde tecnicamente na diferenca entre a mao do
artista e a maquina do operador; e, ontologicamente, na distancia que separa a
arte do documento (Gustave Planche: “A obra do sol, encarada como documento,
é uma coisa excelente; mas, se quisermos ver ai o equivalente da mais perfeita arte,
nos enganamos completamente”).®® Politicamente, a oposi¢ao entre a pintura e
a fotografia encontra-se no antagonismo entre as concepgoes aristocratica e de-
mocrdtica da cultura e da sociedade; e, socialmente, na incompatibilidade entre a
sociedade pré-industrial e a sociedade industrial, entre os valores do passado e os
do presente. Em resumo, o desafio que contrapoe a fotografia e a pintura a partir
da metade do século XIX ¢ emblematico do clima e dos debates que atravessam a

modernidade.

A IMANENCIA DO VER

A oposigao entre a pintura e a fotografia se manifesta no amago da grande fra-
tura especifica da modernidade europeia: o vasto processo de secularizagao que se
manifesta por uma recusa da autoridade divina e transcendente sobre as questoes
profanas. Quando, de fato, o jornalista Jules Janin se encanta, ja em 1839, com o
daguerreétipo que registra sem distingao “a terra e o céu, ou a agua corrente, a
catedral que se perde nas nuvens, ou entao a pedra, o calgamento, o grao de areia

imperceptivel que flutua na superficie; todas essas coisas, grandes ou pequenas,

o

Gustave Planche, “Le paysage et les paysagistes”, cit., p. 269.




| A MODERNIDADE FOTOGRAFICA

que sdo iguais perante o sol”,*” significa que, de um lado, a fotografia nao hierar-
quiza, devido a uma espécie de principio democritico natural e especifico; por
outro lado, mostra que, para ela, a terra e o céu, a catedral e o grao de areia sao,
dai em diante, iguais. Em outras palavras, a imagem fotografica ignora a transcen-
déncia, transporta os valores sagrados do céu para o plano das coisas triviais do
mundo profano: a catedral, doravante, equivale ao grao de areia.

A transcendéncia, que prevaleceu na arte durante séculos, malogra com o novo
paradigma que a fotografia introduz no mundo das imagens ao substituir a mao
do artista pela maquina. Dai em diante, e pela primeira vez, as imagens, na quali-
dade de impressoes quimicas das coisas, emanam somente deste mundo e reme-
tem-se apenas a ele. A imanéncia substitui a transcendéncia. A fotografia divide,
no mundo das imagens, um plano de imanéncia: ¢ o que fundamenta sua forga
documental, o que lhe valeu uma longa e real hostilidade. Em torno da fotografia,
desde o inicio, confrontaram-se as duas grandes correntes hostis da modernidade:
de um lado, as forgas imanentes, criativas e construtivas; do outro, o poder trans-
cendente constituido a favor de um retorno a ordem’ — neste caso, o poder das
Academias e das institui¢oes artisticas.

E claramente do lado da transcendéncia que se posiciona, por exemplo, Char-
les Baudelaire ao langar sua diatribe contra a fotografia — “O piblico moderno e
a fotografia””' — por ocasiao do Salao de 1859. Na verdade, ele formula uma dupla
rejei¢do: contra a industria, “a mais mortal inimiga da arte”; contra o realismo,
que cré na possivel “reprodu¢ao exata da natureza”. Ele identifica a expansao da
fotografia com o impulso econémico e o narcisismo da burguesia, acusada de
querer contemplar “sua trivial imagem no metal” (o daguerreétipo). A morda-
cidade das declaragoes de Baudelaire decorre do fato de a fotografia nao poder
lhe fornecer aquilo que ele exigia da pintura: “A imagem de um mundo anterior,
aquele que [ele| apresenta como ocultado pelas lagrimas da nostalgia™” Ele recusa
igualmente uma pratica que visa, segundo ele, a “ferir” o ptiblico, “surpreendé-lo”,
“choci-lo”, sem deixa-lo elaborar o lento trabalho da meméria, nem aflorar “o

dominio do impalpavel e do imaginario...”. Para Baudelaire, desprovidas de aura,

—
Jules Janin, “Le daguerotype [sic]” cit.

Michael Hardt & Antonio Negri, Empire (Paris: Exils, 2000, p. 109,
Charles Beaudelaire, “Salon de 1859, cit.

o
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Walter Benjamin, Charles Baudelaire, cit., p. 198.
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as fotografias nao possuem alma. Sdo irremediavelmente inseparaveis do Real,
enquanto a arte tenta alcancgar o Ideal.

Na metade do século XIX, rompendo com a transcendéncia, a fotografia pro-
voca uma reviravolta radical do olhar no mundo. Ela o traz do Céu para a Terra. E
€ por isso, mais do que pelas suas capacidades descritivas, que a fotografia produz
novas visibilidades. Pois ela langa sobre as coisas uma nova claridade: direta, livre
de subterfugios, limites, triagens e obrigagoes impostas pelas forcas divinas e pelos
dogmas religiosos. No plano da imanéncia, o olhar dirigido sobre as coisas através
da fotografia ¢ menos impregnado de tradicoes e de passado do que orientado
para as transformagoes; é um olhar igualitdrio, que ignora ou recusa as antigas
hierarquias e valores entre as coisas; é um olhar profano: se nio ¢ livre, pelo me-
nos € liberado dos poderes do sagrado; ¢ um olhar direto e univoco, plenamente
estabilizado aqui embaixo, desligado das forcas transcendentais. O plano de ima-
néncia tracado pela fotografia, onde o Real substituiu o Ideal transcendente, é o
territério do verdadeiro fotogrifico.
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O verdadeiro
fotografico

Em 1910, o V Congresso
Internacional de Fotografia, em Bruxelas, decidiu re-
servar o termo “documento” somente as imagens que
podem “ser utilizadas em estudos de naturezas diver-
sas”. Ficava claro que “a beleza da fotografia ¢, aqui,
coisa secundaria, [pois| basta que a imagem seja bem
nitida, abundante em detalhes e cuidadosamente tra-
tada para resistir o maior tempo possivel as avarias do
tempo”. Embora ld tenha ficado esclarecido que toda
imagem fotogrifica nao é documento, e que a pritica
fotogrifica nao se limita as suas fungdes documentais,
ainda assim surgiriam muitas declaragoes, como a de
Philippe Soupault, proclamando, em 1931, “que uma
fotografia ¢, antes de tudo, um documento e que de-
vemos de inicio considerd-la como tal”, isto é, convém
“nao isold-la nem de seu sujeito, nem mesmo de sua
utilidade™' O documento exaurir-se-ia, pois, em sua
finalidade. A utilidade prevaleceria sobre a estética, e

a beleza seria somente um acessorio facultativo. Essa

Philippe Soupault, “Etat de la photographie”, em Photographic, arts et
métiers graphiques (album, 1931), apud Dominique Baqué, Documents

de la modermité (Nimes: Jacqueline Chambon, 1993), p. 61.
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definigao estritamente pratica (registrar, restituir, conservar), funcional (nitidez,
permanéncia, visibilidade) e quantitativa (abundéincia de detalhes) confina o do-
cumento na pura quantidade. Ao contrdrio da arte, que estaria no dominio da
qualidade.

Ao contrdrio da fotografia-expressao ou da fotografia-material, que aborda-
remos mais adiante, e igualmente ao contrdrio do desenho, da pintura, ou das
imagens de sintese, a fotografia-documento refere-se inteiramente a alguma coisa
palpdvel, material, preexistente, a uma realidade desconhecida, em que se fixa com
a finalidade de registrar as pistas e reproduzir fielmente a aparéncia. Essa metafi-
sica da representagao, que se baseia tanto nas capacidades analdgicas do sistema
6tico quanto na logica de impressao do dispositivo quimico, leva a uma ética da
exatidao e a uma estética da transparéncia.

A despeito do que, por ingenuidade, cegueira ou espirito polémico, ja foi bas-
tante escrito e dito, nem o exato nem o verdadeiro sao inerentes a fotografia. Se
as imagens podem passar por exatas, e mesmo verdadeiras, a exatidao ou a ver-
dade nao estao somente nelas. “A verdade sendo inseparavel de um procedimen-
to que a estabelece”’ teremos de compreender segundo quais procedimentos as
fotografias-documentos, que do comeg¢o ao fim sao construidas, convencionais
e mediatas, puderam aparentar ser realistas, imediatas, exatas e verdadeiras. Ou
como a cadeia de transformagoes que conduz da coisa a imagem pode culminar
no exato e no verdadeiro. Resumindo, teremos de compreender uma produgao de
certezas,’ ou de crengas, e descrever os mecanismos dos enunciados e das formas

que ela coloca em jogo.

Magia do verdadeiro

Por mais paradoxal que possa parecer, o verdadeiro é uma produgao magica.
No tribunal, “¢ a partir do que ¢é dito que se investiga a verdade dos fatos”* A
imagem faz apelo a convic¢ao do espectador, como o tribunal o faz a convic¢io
do juiz. O documento precisa menos de semelhanga, ou de exatidao, do que de

convic¢ao.

—_—
Gilles Deleuze, Foucault (Paris: Minuit, 1986), p. 70.

Bruno Latour, La clef de Berlin, et autres legons d’un amateur de sciences (Paris: La Découverte, 1993), p. 179.
Antiphon, Tétralogie, 111, 2, apud Barbara Cassin, L'effet sophistique (Paris: Gallimard, 1995), p. 174.
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Em consequéncia de certas provas fotograficas — aquelas que constituem pre-
cisamente o territério do documento — poderem passar por “exatidao, verdade, a
propria realidade’”’ elas se distinguem dos objetos comuns, de que teriamos ape-
nas que comprovar e experimentar as propriedades. Transformam-se em objetos
magicos, em cujas propriedades pedem-nos que acreditemos. “A magia ¢ natural,
e nao adquirida™® observa Marcel Mauss. Ela nao estd no magico nem em instru-
mentos e operagdes magicas, mas numa crenca coletiva do grupo mdgico em si.”
Como qualquer outra crenga, a da verdade documental da fotografia requer con-
digoes particulares. Sao elas que possibilitam a um artefato ser equivalente as coi-
sas e aos fatos do real, ou defini-los o bastante para substitui-los simbolicamente.
Esse limiar de equivaléncia (mais social do que técnico e mimético) que delimita
a crenga encontra-se, atualmente, em periodo de estiagem apos ter conhecido al-
tos niveis. O que é que sustenta essa crenga na exatidao, verdade e realidade da
fotografia-documento?

Certamente se sustenta no fato de que a fotografia aperfeigoa, racionaliza e
mecaniza a organizagao imposta ao Ocidente a partir do século XV: a forma sim-
bélica da perspectiva, o habito perceptivo que ela suscita, e o dispositivo da ca-
mera obscura. A perspectiva é uma organizagao ficticia, imagindria, reputada por
imitar a percep¢ao; a imagem em perspectiva traduz a prosa do mundo na lingua
estrangeira de um enquadramento codificado, convencional. O hébito perceptivo
que se desenvolveu com a imagem em perspectiva nao é contestado na metade do
século XIX pela fotografia; ao contririo, ela é sistematizada pela optica e pelo em-
prego obrigat6rio da camara escura,® que anteriormente era apenas um acessorio
facultativo na panoplia dos pintores.

Em segundo lugar, a fotografia associa essa mecanizagao da mimese com um
outro acionador da exatidao e da verdade: o registro quimico das aparéncias. O
vero-simil logico da impressao (considerado mais “verdadeiro” do que “similar”)

vem, desse modo, conciliar-se com o vero-simil estético do icone (mais “simi-

—_—
Revue Photographique, 1857.
Marcel Mauss, “Esquisse d'une théorie générale de la magie” (1902), em Sociologie et anthropologie (Paris:
Quadrige/PUF, 1993), p. 90.
Pierre Bourdieu, “La production de la croyance”, em Les régles de 'art, genese et structure du champ littéraire
(Paris: Seuil, 1992), p. 237.
Os fotogramas que nao utilizam cimara escura situam-se, na maioria das vezes, fora do campo documental

€ nio servem para fendmenos de crenga proprios da fotografia-documento.
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lar” e “provdvel” do que “verdadeiro”);’ as propriedades quimicas da impressao
retinem-se as propriedades fisicas da maquina para renovar a crenca na imitagao,
como o antecipa, desde 1854, o episddio que retine Auguste Salzmann e Caignart
de Saulcy em torno do album Jerusalém. Em face a crise da verdade, da perda
de crédito que afeta tanto o desenho quanto a escrita, a arte e a imprensa, e em
resposta a duvida profunda de que foram objeto, a fotografia renova os procedi-
mentos do verdadeiro. E o faz mecanizando a verdade éptica (a da cimara escura
e da objetiva) e duplicando-a em uma verdade tictil (a da impressao). Aliando a
fisica a quimica.

Se a maquina-fotografia pode assim renovar os procedimentos do verdadeiro,
¢, em terceiro lugar, gragas as mudangas profundas na prépria economia da ima-
gem, € em razao de sua modernidade. Ao paradigma artesanal do desenho, que é a
expressao do artista e fruto de sua habilidade manual, sucede o paradigma indus-
trial da fotografia, que é a captura das aparéncias de uma coisa por uma maquina.
De um lado, a representagio, o icone, a imita¢io; do outro, o registro, o indice, a
impressao. O artista cede lugar ao operador, as artes liberais as artes mecanicas, a
originalidade e a unicidade da obra a similaridade e a multiplicidade das provas.
A mecanizagao, o registro, a impressao, todavia, sao fatores de verdade apenas em
virtude da crenga moderna que deseja que a verdade cresca a medida que diminua
a cota do homem na imagem. Contrariamente as obras de arte, a fotografia-docu-
mento deveria sua verdade ao fato de ser, como dizem, uma imagem sem homem,
pelo fato de ter rompido a antiga unidade entre o artista e sua obra em proveito
de uma nova aderéncia entre a coisa e sua fotografia.

Por fim, é necessdrio precisar que tal crenca se opoe a dos adversarios da fo-
tografia, para quem a verdade se apoia inteiramente no artista, o tinico capaz de
alcancar, acima das triviais aparéncias, as esferas superiores do verdadeiro. Ora,
essa concepgao subjetiva da verdade foi desestabilizada pelo advento simultaneo
da fotografia, da modernidade e do positivismo (os seis volumes do Curso de filo-
sofia positivista, de Auguste Comte sdo publicados entre 1830 e 1848, no momento
exato do nascimento da fotografia). Esse subjetivismo amplamente compartilha-
do no campo da arte do século XIX ¢ o lado avesso do objetivismo fotogrifico que

pretende que “o préprio objeto detenha o segredo do signo que ele emite” que

Barbara Cassin, Leffet sophistique, cit., pp. 171-172, 339,

Gilles Deleuze, Proust et les signes (1964) (Paris: Quadrige/PUF, 1996, p.37.
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acredita, entdo, ser possivel alcangar o verdadeiro bastando a captura do objeto
sensivel. E necessario igualmente deixar claro que, atualmente, ¢ a vez do docu-
mento fotografico entrar em crise, em razao de o advento da sociedade informa-
cional ter anulado as condi¢oes da crenga na fotografia-documento. No entanto, a
crenga ndo enfraquece por igual. Ela permanece ainda mais forte que as imagens, e
as coisas parecem mais proximas. Digamos que a crenga decresce a medida que se
vai da familia a grande imprensa ilustrada, e a arte contemporanea. O documento
fotografico tornou-se incapaz de responder as necessidades dos setores cultural e
tecnologicamente mais avangados — principalmente a pesquisa e a producao dos
produtos, dos conhecimentos e dos servigos —, porque o real da sociedade pos-
-industrial ndo é mais 0 mesmo real da sociedade industrial; porque em medici-
na, por exemplo, a fotografia e a radiografia nao permitem acesso a0 mesmo real
do corpo que as ecografias, os dopplers, os escaneres, e sobretudo as imagens por
ressondancia magnética nuclear (IRM); porque a fotografia impressa nao mais ¢
capaz de rivalizar com a informagao televisiva difundida continuamente e ao vivo
por satélite. O novo real convoca novas imagens, novos dispositivos de imagens

para novos modos de crenga.

Enunciados da verdade

Da metade do século XIX aos dias que se seguiram a Segunda Guerra Mundial,
o valor documental da fotografia, a crenga em sua exatidao e em sua verdade, vai
estabelecer-se nos mecanismos, nas praticas e nas formas da “fotografia-docu-
mento”. Mas, tal crenga moderna se situa igualmente na jungao de numerosos

enunciados que vieram alimentar a fic¢do, muito 1itil, do verdadeiro fotografico.

A QUANTIDADE, SEM QUALIDADE

E consagrada a fibula proposta ja em 1839 pelo jornalista Jules Janin: o da-
guerre6tipo é como um “espelho [que| conserva a impressao de todos os objetos
nele refletidos™!" E a metdfora torna-se ainda mais pertinente ao nao se referir a

fotografia (de papel), mas ao daguerre6tipo, cuja superficie metalica revestida de

i

As citagoes a seguir foram extraidas do artigo de Jules Janin, “Le daguerotype [sic|”, em L'Artiste, Paris, nov.-

abr. 1838-1839, apud André Rouillé, La photographie en France, textes et controverses, une anthologie, 1816-
1871 (Paris: Macula, 1989), p. 124
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prata € totalmente resplandecente. Mas essa fabula origindria do espelho vai cer-
cear a fotografia, durante muito tempo, em um modelo de inquietante eloquéncia.
O espelho vai transformar-se na metafora mais explosiva da fotografia-documen-
to: uma imagem perfeitamente analdgica, totalmente confiavel, absolutamente
infalsificavel, porque automatica, sem homem, sem forma, sem qualidade.

De fato, o espelho s6 se torna fotografia quando seus reflexos passageiros po-

dem ser registrados, quando o sistema temporal do espelho consegue aliar-se

ao sistema atemporal de registro, ambos automaticos. Mas, em razao de tanto
acentuar a automaticidade do registro, a fotografia-documento é encerrada em
uma fungao de receptividade passiva e neutra (registrar é deter o instante, é obter
aparéncias, conservar as impressoes, tesaurizi-las), o que nos leva a consideré-la
como apenas um recepticulo, o aquém da representagio: uma simples reprodu-
¢ao técnica, sem autor nem formas, um perfeito banco de dados.

Desse modo, a superestimagao teérica do registro, da marca, da impressao que
sobrecarrega hd um quarto de século os discursos sobre a fotografia consegue
reduzir a imagem a uma quantidade, sem qualidade. Hoje em dia é sabido que,
a partir do final do século XIX, Peirce distingue trés grandes espécies de signos:
0s icones, os indices e os simbolos. E que ele os distingue pelo tipo particular de
relagdo que os liga a seus referentes. Enquanto os icones pertencem a ordem da
semelhanca (o caso do desenho e da pintura figurativos), enquanto os simbolos se
encontram totalmente governados pela convengao (a bengala branca para o cego,
a cruz verde do sistema farmacéutico francés, etc.), a ligagao caracteristica dos
indices com seu referente é a contiguidade fisica, o contato, sem ser necessaria a
semelhanga. Sao, especialmente, todas as impressoes: uma grande familia que vai
desde a marca do pé no chao a fotografia, passando por todos os moldes, tanto
os dos fundidores de estatuas como as formas dos confeiteiros. Se, geralmente, a
fotografia ¢ assemelhada, ela se distingue do desenho pelo contato fisico — media-
tizado pela luz e pelos produtos quimicos — que necessariamente ocorreu entre
a coisa e a imagem no inicio de seu processo de produgao. Imagem por contato,
imagem presa a uma coisa original, essa seria a especificidade da fotografia.

A metdfora do espelho e a da mecanizagao da imagem denunciam, além disso,
uma concepgao objetivista segunde a qual a realidade seria principalmente mate-
rial, e a verdade inteiramente contida nos objetos, completamente acessivel atra-
vés da visao. Embora a verdade sempre tenha de ser produzida ou criada (e nio

algo a alcangar, nem a encontrar, reproduzir ou coletar), a maioria dos comenta-
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ristas do passado e do presente continuou a declinar uma pandplia de evidéncias,
em eco involuntdrio as ingenuidades de Louis de Cormenin, que, em 1852, afir-
mou que uma fotografia nao contém “nem fantasia nem disfarce, mas somente a
verdade nua”'? Assim concebida, a verdade seria a das aparéncia fugazes, aquela
que s6 uma ferramenta reputada inflexivel e humilde seria capaz de recolher: a
fotografia, cuja “ambicao se limita em lavrar um auto e transcrever”'” Em suma,
essa verdade seria aquela (refletida) do espelho, aquela (extraida) do decalque,
ou aquela (registrada) da imagem impressa, mas nao a (construida) do mapa."
A fotografia-documento “nao mente”, repete André Beucler em 1932, porque ela
“nao inventa”, porque ela “nao escolhe”™" Segundo ele, é com essa condigao que
ela pode desempenhar seu papel de documento, servir de “olhos e de memdria”,

?16

necessarios, segundo ele, a “nossa época”® —aquela entre as duas grandes guerras.
Verdade paradoxal, que ndao passa de conjuncao de uma série de lacunas, e de
produto da mera funcionalidade da maquina.

Ora, contrariamente ao que se pode experimentar com a pratica fotografica
a mais banal, a verdade, alids, como a realidade, jamais se desvenda diretamente,
através de simples registro. A verdade estd sempre em segundo plano, indireta, en-
redada como um segredo. Nao se comprova e tampouco se registra. Nao é colhida
a superficie das coisas e dos fendmenos. Ela se estabelece. Alids, é a fun¢ao dos his-
toriadores, dos policiais, dos juizes, dos cientistas, ou dos fotografos estabelecer,
conforme procedimentos sempre especificos, a versiao da verdade e de atualiza-la
em objetos dotados de formas. Dai resultam a verossimilhanga e a probabilidade,
mais do que a verdade. A verdade dos fatos e das coisas nao coincide com a ve-
rossimilhan¢a dos discursos e das imagens. Apesar de seu contato com as coisas,
a fotografia-documento nao foge a regra: ela prépria obedece a légica da veros-
similhanga, nao a da verdade; a passagem da verossimilhanga para o real e para o
verdadeiro é, também com ela, sempre sinuosa e improvavel. Na arte da retérica,
Aristoteles havia tentado agregar a for¢a natural da verdade e a forga técnica da
verossimilhanga ou da persuasao; na fotografia, o encontro entre a ordem das

coisas e a ordem das imagens passa pelos procedimentos da crenga.

Louis de Cormenin, La Lumiére, Paris, 12-6-1852, apud André Rouillé, La photographie en France, cit., p. 124.
Ibidem.

Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizoplrénie (Paris: Minuit, 1980), p. 20.
André Beucler, Photographie, arts et métiers graphiques (1932), apud Dominique Baqué, Documents de la
modernité, cit., pp. 62-66.

Ibid., pp. 62-65.
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A MAQUINA DE VER

Com a fotografia-documento, esse encontro entre a ordem das coisas e a ordem
das imagens pode resultar na ficgao da transparéncia da imagem e, até mesmo, na
indiscernibilidade das diferengas entre a coisa e a imagem. Ao ser retomada por
conhecedores os mais reputados, essa ficgao, cuja ambigio é que a fotografia seja
a propria coisa, ultrapassa os propésitos enfiticos ou encantadores, as increduli-
dades comuns, as ingenuidades ideoldgicas; ou as mistificacdes comerciais. Em
1853, diante da Academia de Ciéncias, apés a cldssica observagao de que as foto-
grafias zoolégicas de Louis Rousseau sio ricas em “grande quantidade de detalhes
que escapam ao olho” do zoologista e 2 mao do desenhista, Henri Milne-Edwards
acrescenta: "quando examinamos estas chapas [fotograficas] com a ajuda de uma
lupa, vemos todos os detalhes que este instrumento permite ver dentro do pro-
prio objeto™” Se fosse assim, a imagem fotogrifica poderia substituir o objeto na
observacao zooldgica! Por mais extravagante que hoje em dia isso possa parecer,
o tema foi retomado por vérios comentaristas. Em 1851, Francis Wey descreve,
por exemplo, o barao Gros, arque6logo e diplomata, em via de “considerar com a
ajuda de uma lupa” os daguerredtipos que trouxe da Acrépole, quando “de repen-
te, com a ajuda do vidro de aumento, ele descobre em cima de uma pedra uma
figura antiga e muito curiosa que até entio ele nao tinha reparado”. E Wey con-
clui: "o microscopio permitiu ressaltar este documento precioso, revelado pelo
daguerreotipo, a setecentas léguas de Atenas”'®

A conjungdo que se opera, ao longo dos primeiros anos, entre a fotografia e a
lupa (ou 0 microscopio) da a medida das fantasias que acompanham a nova ima-

gem; ela igualmente revela as esperangas que suscita entre os cientistas; e confirma

também uma observagao de Erwin Panofsky, para quem, sem a perspectiva, sem

um desenho completo e preciso em trés dimensaes, a anatomia enquanto cién-
cia era, antes de Leonardo da Vinci, simplesmente impraticivel: “A melhor das
observagdes ficava perdida, visto que nao era possivel compard-la com as outras
e, assim, verificar a legitimidade geral”. E Panofsky prossegue: “Nio ¢ exagero afir-
mar que, na histéria da ciéncia moderna, a introdugao da perspectiva marcou o

—
" “Rapport sur un ouvrage inédit intitulé: Photographie zoologique, par MM. Rousseau et Devéria”, em Comptes
rendus hebdomadaires des séances de 'Academie des Sciences, t. XXXVI (1853), apud André Rouillé, La photo-
graphie en France, cit., pp. 77-78.

" Francis Wey, “De I'influence de I'héliographie sur les Beaux-Arts”, em La Lumiére, Paris, 9-2-1851, apud An-

dré Rouillé, La photographie en France, p. 112.
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inicio de um primeiro periodo; a invengao do telescépio e do microscépio, de um
segundo periodo; e a descoberta da fotografia, o inicio do terceiro: nas ciéncias de
observacio ou de descri¢ao, a imagem nao é tanto a ilustragao do exposto, senao
o préprio exposto”."”

Mais ainda: afirmar que o naturalista pode “fazer realmente as descobertas
com a ajuda da imagem, como se ele estivesse observando o objeto natural”* sig-
nifica postular que as fotografias-documentos reproduzem exatamente as coisas
do mundo, confundem-se totalmente com elas, podem substitui-las sem nenhu-
ma perda. Desse modo, perfeitamente idéntica a coisa — tanto na aparéncia como
na constituicdo e na substincia de coisa —, a imagem torna-se indiscernivel en-
quanto imagem e, em consequéncia, mesmo a nogao de imagem e de imitagao fica
ameacgada. O que, ocasionalmente, justifica a recusa dos artistas em reconhecer
o minimo mérito artistico a fotografia. De fato, a imitagao supde que a imagem
duplica seu modelo, a0 mesmo tempo que dele se distingue. Ela é menos a iden-
tidade do que a similaridade que, supostamente, faz a diferenca. Essa diferenca é
acentuada pelas redugoes e transformagoes, pela expressao e pela interpretagao,
por todas as defasagens espaciais, temporais, formais e materiais constitutivas da
prépria imagem. E de fato dessa diferenga, supostamente infima e sempre infinita,
designada pelo prefixo “re” da palavra “(re)presentagao’, que a imagem tira sua
forca e sua existéncia de imagem. Apesar de a diferenga entre a coisa e sua imagem
ser considerada infinitesimal, de ficar comprometida a distingo entre o original e
a copia, e a imita¢do anular-se através do ver. A imagem, entao, ¢ apenas o instru-
mento de um ver, e o dispositivo fotogrifico, uma méquina de visao.

Esse parece ser o destino reservado a fotografia-documento, como revelam
ainda hoje, apés mais_de um século e meio, as reagoes que em geral ela suscita.
O programa de televisao Um minuto para uma imagem (realizado em 1983 por
Agneés Varda, em colaboragio com o Centro Nacional da Fotografia) teve o mérito
de exibir a opinido de uma série de personalidades, modestas ou eminentes, cultas
ou nio, convidadas para monologar durante um minuto a propésito de uma fo-
tografia. A despeito da diversidade dos convidados e das imagens, evidenciou-se
uma grande homogeneidade das opinides ao longo dos programas, pelo menos
'“_Erwi.n Panofsky, “Artiste, savant, génie. Notes sur la Rennaissance-Dammerung’, em L'aeuvre d’art et ses signi-

fications (Paris: Gallimard, 1969), pp. 118-119.

» “Rapport sur un ouvrage inédit intitulé: Photographie zoologique, par MM. Rousseau et Devéria', cit., pp. 77-
78.
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na maneira de atravessar as imagens como se elas fossem transparentes. Esse tes-
temunho comum se situava além das imagens, de sua substincia e de suas formas,
no registro do “é isto ou é aquilo” da identificagao e da nominagao de seu referen-
cial. Orientado em dire¢ao a imagem, o testemunho continuava paradoxalmente
mudo sobre ela e, no essencial, totalmente polarizado pela coisa representada. O
testemunho suscitado pelo programa Um minuto para uma imagem era, assim,

curiosamente indiferente a imagem; ou melhor, impotente para expressd-la.

O CULTO DO REFERENTE

Com Roland Barthes, essa afasia a respeito da imagem se transforma em ce-
gueira, em uma prolixa concepg¢ao da fotografia sem imagens. “Nao importa o
que ela mostre e qualquer que seja sua maneira, uma foto é sempre invisivel, nao
é ela que vemos”, afirma ele. Essa cegueira diante das imagens se opoe a extrema
atencao dada as coisas: “Eu via somente o referente”?' acrescenta Barthes, que
justifica tal postura pelo fato de que, com a fotografia, “o referente adere” dire-
tamente, quase automaticamente, as imagens. O esquecimento das imagens e o
culto do referente sao acompanhados, em La chambre claire, de uma verdadeira
soberania do spectator: este “eu”, este “eu mesmo” caracterizado pela densidade
bem humana de suas emogoes, sentimentos, distiirbios, gostos e obsessoes. Para
preservar os afetos, “eu tinha de reduzir a foto”,* precisa Barthes, que promove o
spectator a “medida do ‘saber’ fotografico”,” e em tnico critério de seu bem im-
provavel punctum.

Entre o spectator e a referéncia — “a referéncia, que é a ordem fundadora da
fotografia” —,*' Barthes nao vé, portanto, nada, ou quase. Em todo caso, ndo vé
nem as imagens nem o processo fotogréfico. Reduzido a sua fungao elementar de
registro, o processo vem somente sustentar um procedimento que “dd o nome de
referente fotogréafico nao a coisa facultativamente real, a que uma imagem ou um

sinal se remete, mas a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objeti-

va, sem o que nao haveria fotografia. A pintura, essa pode imitar a realidade sem

' Roland Barthes, La chambre claire, note sur la photographie (Paris: Cahiers du Cinéma/Gallimard/Seuil,
1980), pp. 18-19,
Ibid., p.41.
Tbid., p. 22.

*dbid., p. 120.
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té-la visto”, comenta Barthes. “O discurso combina sinais que tém evidentemente
referentes, mas tais referentes podem ser — e, na maioria das vezes, sao — quimeras.
Ao contrério dessas imitagoes, na fotografia nao posso nunca negar que a coisa
esteve l4. H4 uma dupla posicao conjunta: de realidade e de passado.” Do mesmo
modo, ele encontra nessa “imposi¢ao” especifica “a propria esséncia, a noema da
fotografia”*® que, de maneira lapidar, nomeia “isso foi’.

O dai em diante famoso “isso foi”, ou “a coisa esteve 14", coloca, realmente, a
fotografia sob uma tripla autoridade: a de um passado considerado como um
antigo presente; a da representagdo; e a das substancias. O “isso” barthsiano nao
¢ nada mais do que a coisa material representada, aquela presumida de ter pre-
existido a imagem, de ter sido registrada, depois integralmente transmitida, sem
deformagao nem lacuna, por uma imagem totalmente transparente, “sempre in-
visivel”. A nogao empirista de “isso foi” encarcera a fotografia nos grilhoes de uma
problemitica metafisica do ser e da existéncia, e reduz a realidade somente as
substancias. Ora, sdo inumeros os clichés que apresentam coisas sem existéncia,
sem esséncia, sem referéncia fisica (é o caso das cronofotografias analiticas do
mecanismo do andar, na obra de Marey). Documentais ou nao, raras sao as provas
que se esgotam ao descrever um objeto preexistente, sem produzir, elas mesmas,
alguma coisa como objeto: sentimento, opiniao, emogao, cren¢a em determina-
da realidade ou determinado estado de mundo. E o caso da fotografia artistica e
das imagens digitais, naturalmente, mas também da fotografia de imprensa, que
ocupa, com a fotografia de familia, um amplo lugar em La chambre claire. Levadas
pela espiral infernal das midias, as imagens tendem de fato a autonomizar-se dian-
te do mundo real e tornar-se, elas préprias, mundo. Nesse estdgio, seu funciona-
mento adquire um relevo inusitado, que serve para moderar as teses ontologicas
tradicionais e dar nova atualidade a esta mensagem, langada pelo sofista Gérgias
a Parménides quatro séculos antes de Cristo: “Nao ¢ o discurso que promove o
que estd do lado de fora, € o lado de fora que é revelador do discurso”* Na filiagao
teérica de Gérgias, e na situagao contemporanea das imagens, diremos que a fo-
tografia, por documental que seja, ndo representa o real e nao tem de fazé-lo; que
ela ndo ocupa o lugar de uma coisa exterior; que ela nao descreve. Ao contrario,

a fotografia, como o discurso e as outras imagens, e segundo meios proprios, faz

Ibidem.
*  Barbara Cassin, L'effet sophistique, cit., pp. 70-74.
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existir: ela fabrica o mundo, ela o faz acontecer. Enquanto a ontologia e o empiris-

mo de Barthes vao da coisa a imagem, o procedimento antirrepresentativo (que

vai da imagem a coisa) tenta nio sacrificar as imagens em fungao dos referentes, e

de reconhecer a capacidade das fotografias de inventar mundos.

Tanto Barthes-o-spectator, do “isso foi”, quanto Cartier-Bresson-o-operator, do
“instante decisivo”, concedem, cada um a sua maneira e segundo seu lugar, um pa-
pel fundador a coisa, em detrimento do processo fotografico e das imagens. Der-
radeira referéncia, cuja representacao deve preservar a verdade, a coisa-modelo é
dotada, nessa concepgao, de um status de invariante, de uma imutabilidade essen-
cial. Barthes confere igualmente um papel fundador 2 pose. Em fotografia, afirma
ele, curiosamente, durante um “instante, por mais breve que seja, uma coisa real
ficou imé6vel diante do olho”, no decorrer de um processo “alguma coisa se colo-
cou diante do buraquinho”, enquanto, no cinema, “alguma coisa passou diante
desse mesmo buraquinho”? Imobilidade e imutabilidade da coisa, impoténcia do
operador, vaidade de toda escrita ou “maneira”, a causa ¢ sabida: a fotografia “nao
inventa; ela é a prépria autenticacio; os artificios, raros, que ela possibilita nio sio
probatdrios; sdo, ao contrério, trucagens”?

A concepgao barthesiana ¢ absolutamente representativa, ou melhor, compro-
batéria.?” Depois de muitos outros, Barthes quer estranhamente ignorar que foto-
grafar nao consiste simplesmente em registrar, transmitir; e que o mais anédino
cliché nao se restringe a coletar, direta e automaticamente, em uma superficie
sensivel, o vestigio de uma coisa previamente determinada. Se qualquer cliché
exige que uma coisa necessariamente real e material passe diante da objetiva (sem
necessidade de imobilidade!), a confrontagdo ndo fica sem produzir efeitos, tanto
sobre a imagem como sobre a coisa. De fato, entre a coisa e a fotografia opera-se
um encontro. E o processo fotogrdfico é precisamente o acontecimento desse encon-
tro. Em vez de se ignorarem, como acredita Barthes, coisa e fotografia tornam-se
varidveis de uma mesma equagdo. Ndo é uma coisa em si, imutével e inflexivel,
que ¢ fotografada, mas uma coisa engajada em um processo fotografico singular,

—
“ Roland Barthes, La chambre claire, cit., pp- 122-123.
Ibid., pp.134-135,
“Indagar se a fotografia é analégica ou codificada ndo ¢ um bom caminho para a anilise. O importante ¢ que
a foto tenha uma forga comprobatéria, e que a comprovago da fotografia seja dirigida ndo para o objeto,
mas para o tempo. Do ponto de vista fenomenolégico, na fotografia o poder de autenticagio suplanta o
poder de representagao.” Cf. Roland Barthes, La chambre claire, cit., pp. 138-139.




| O VERDADEIRO FOTOGRAFICO |

cuja singularidade define as condigoes do contato e, finalmente, as préprias for-
mas das imagens. O culto do referente nega exatamente isso.

Um mesmo automével, por exemplo, serd diferentemente fotografado em uma
campanha publicitaria, no decorrer de um rallye, em uma comprovacao de aci-
dente, ou por ocasiao de uma foto de familia. Um mesmo prédio, materialmente
invaridvel, entrard em infinitas variagdoes em fun¢ao dos pontos, for¢osamente
imateriais, a partir dos quais ele serd visto; e das escolhas estéticas, igualmente
imateriais, que direcionarao a realizagao da imagem. Finalmente, um retrato ocor-
rerd sempre na conjungao de pelo menos duas séries de variagoes: a das infinitas
expressoes do rosto, a das multiplas a¢oes do operador (ponto de vista, enquadra-
mento, escolha da objetiva, iluminagao, momento do disparo, etc.). O retrato nao
¢ a representagdo, cépia ou simulacro, de um rosto-coisa-modelo supostamente
preexistente a imagem, mas a atualiza¢ao fotogréfica de um rosto-acontecimento
em perpétua evolugao. Isso coloca duplamente em duvida o paradigma platonico
da representagao, retomado por Barthes e pelas concepgoes tradicionais de docu-
mento. De um lado, destréi a nogao de modelo e de representagao: a fotografia
ndo representa exatamente uma coisa preexistente, ela produz uma imagem no
decorrer de um processo que coloca a coisa em contato, e em variagdes, com ou-
tros elementos materiais e imateriais. Por outro lado, isso transfere a fotografia
do dominio das realizagoes para o das atualizagoes, e do dominio das substancias
para o dos eventos.

A transparéncia da imagem ou a indiscernibilidade da distincia entre a ima-
gem e a coisa fazem parte dos enunciados do verdadeiro que acompanham a fo-
tografia-documento desde seus primérdios, porque eles se escoram na maneira
como ela vé e como ela mostra. Esses enunciados, além disso, refletem o verda-
deiro terremoto que a fotografia provoca no campo da representag¢ao no inicio do
ano 1840, opondo ao ideal artistico os valores materiais, terrestres e profanos, da
mdquina. Enquanto a pintura imitava, a fotografia apenas registrava e mostrava:
abolira a imita¢ao na reproducdo literal. Entre imitar e reproduzir, a fotografia-
-documento inventava o olho perfeito da modernidade. Hoje em dia, a maxima
da reportagem “cldssica” é, sem duvida, a expressao mais avangada da concepgao
segundo a qual a imagem é a reprodu¢ao de uma coisa que é anterior a ela, de um
exterior, de um original preexistente. Mesmo a exatidao e a verdade sao apreciadas

! em referéncia a um modelo exterior preexistente, do qual as imagens reproduzi-

riam a aparéncia. E no cendrio dessa metafisica da representacao que se situa o
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debate endémico sobre a natureza — cépia ou simulacro — das imagens fotogra-
ficas: enquanto as copias-icones, para o essencial das pinturas, seriam dotadas
de semelhanga interior e espiritual (e, por isso, dignas da arte), as fotografias s6
poderiam pretender o status de simulacro, de cépia deteriorada, dessemelhante —
dotada somente de semelhanga externa, incompativel com a arte.

O SIMULACRO

Eugene Delacroix,” como ja lembrei aqui, proclama que a fotografia (2 qual, as
vezes, recorreu) sofre de uma “enfermidade” paradoxal, em virtude de sua enorme
“perfei¢ao”, de sua “pretensdo de reproduzir tudo”. Enquanto a tela é uma totali-
dade, a fotografia é somente um fragmento. Sobretudo, ela continua radicalmente
alheia a arte, pois o procedimento nio estabelece nenhuma hierarquia. E, se a arte
algumas vezes irriga a fotografia, isso s6 é possivel através das brechas do procedi-
mento, das suas “imperfeigoes” e “lacunas”. Quanto as suas fun¢oes documentais,
essas estao igualmente comprometidas pelos infinitos detalhes e a inflexivel pers-
pectiva, razao pela qual a fotografia “altera a visao do objeto gragas a precisio”

Em termos platonicos, Delacroix considera a pintura como uma cépia e a foto-
grafia-documento como um simulacro. Enquanto a primeira pode pretender a se-
melhanga, a segunda estaria irremediavelmente condenada 2 dessemelhan¢a. Em
Platao, sabemos, a realidade divide-se em trés graus: a Ideia, ou forma essencial;
diante da qual se distinguem, no sensivel, a coisa natural ou a artificial; e a ima-
gem dessa coisa, produzida por imitagao. Ou seja, a partir do exemplo da cama:*'
a Ideia de cama, a cama fabricada pelo artesdo, e a pintura representando a cama.
O mundo sensivel, miiltiplo, cambiavel, perecivel é somente c6pia e deterioracgao
das Ideias que, sozinhas, formam a realidade absoluta, una, imutével, eterna. Por
mais cldssicas que sejam, tais questoes atravessaram todas as polémicas sobre a
imitagao fotogréfica.

Imitar supde que admitimos que exista uma “coisa”, um original, um modelo;
que disso se produzam imagens, sejam cépias ou simulacros; e que reconhecemos
que, entre eles, haja uma dupla relagao de duplicacao semelhante e de distancia.

Na relagao de imitagao, a coisa existe anteriormente i sua imagem e independen-

——
Eugene Delacroix, Journal, Paris, 1°-9-1859,
Platio, Le sophiste, 236 c.
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temente dela, uma e outra estando ligadas e separadas ao mesmo tempo. Do mes-
mo modo, a imagem oscila entre duplicagao e diferenga, entre Mesma e Outra,
entre identidade e alteridade, entre a coisa e a Ideia — o sensivel e o inteligivel —,
entre semelhanca e dessemelhanga.

Para o pintor Eugeéne Delacroix como para o escritor Francis Wey, ambos bas-
tante bem dispostos em relagao a fotografia, imitar consiste sobretudo em elevar-
-se do mundo sensivel para o mundo superior das Ideias, e “assemelhar-se difere
de um fato material”* Para eles, como para muitos outros (realistas, empiricos,
idealistas, e mesmo racionalistas), assemelhar na arte é dessemelhar na ciéncia; a
semelhanca interna e espiritual da cépia-pintura opoe-se, portanto, a semelhan-
ca externa e material do simulacro-fotografia. A semelhanga na arte deve mais a
inexatidao do que a exatidao, mais as “infidelidades propositais” do que a “copia
materialmente fiel”. E mais fruto de uma interpretagao do que fruto de uma “pre-
cisdo absoluta”. Assemelhar nao é confundir-se com o objeto — a copia platdnica
supoe a inexatidao aparente e o sacrificio dos detalhes. Ao contrdrio, o simula-
cro — ao nao reproduzir o objeto (exatamente como €), mas unicamente sua apa-
réncia (exatamente como é percebido) — procura ser indiscernivel. E € isso que
o condena a dessemelhanca, a este duplo artificio: deformar o objeto embora se
fazendo passar por ele.”

A partir de seu surgimento, a fotografia torna-se, para vdrios autores, o pro-
prio paradigma da dessemelhanga, a encarnagao da perda do elo interno e essen-
cial entre a imagem e seu modelo, em beneficio de uma simples relagio mecénica
e material, refratdria a Ideia da coisa fundadora de sua verdadeira semelhanca.
A forca desse discurso hostil é proporcional a quantidade de transtornos opera-
dos no dominio das imagens pela fotografia, que havia finalizado a imita¢ao: ao
mesmo tempo exagerada e aniquiladora. Colocando a imagem sob o dominio da
cimara escura e das leis restritas da Optica, a fotografia sistematiza e generaliza a
perspectiva linear constitutiva da imita¢ao; enquanto as performances inusitadas
da maquina, a profusio dos detalhes (ou a substitui¢ao da ordem inferior da ma-
téria pelo universo das Ideias) vém destruir os grandes principios da imitagao, em
particular o sacrificio e o ideal. Finalizar a imitagao consiste em, desse modo, su-
primir a diferen¢a na duplicagdo, desfazer a semelhanga dentro da dessemelhanga,

Francis Wey, “Théorie du portrait”, I, em La Lumiére, Paris, 27-4-1851, apud André Rouillé, La photographie
en France, cit., pp. 118-119.
% Marc Sherrigham, Introduction a la philosophie esthétique (Paris: Payot, 1992), pp. 73-75.
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dissolver a alteridade na identidade. E pér o verdadeiro do simulacro no lugar do

verdadeiro da cépia.

Verdadeiro emblema do reino moderno do simulacro,* o procedimento foto-
grafico, por ser material, ndo deixa de ser profundamente metafisico: em razio da
camara escura, que ¢ uma auténtica finalizagao da caverna platonica; em razio,
igualmente, do papel capital ocupado pelo modelo no protocolo da impressao. A
coisa-modelo — que precede a imagem fotogréfica e a funde em documento — ¢,
ela prépria, plenamente fisica (enquanto modelo transcendente a imagem). Essa
ambivaléncia da coisa-modelo (a linguistica chama de referente) faz da fotogra-
fia-documento o vetor de uma espécie de metafisica material ou terrestre, trazida
do Céu para a Terra, na qual a dissimilitude, que vai de uma coisa a outra, sucede

a semelhanga que ia, sobretudo, de uma coisa a uma Ideia.

O REGISTRO, A RASTRO

A ficgao do verdadeiro fotogrifico comega a formar-se na intersegio do re-
gistro com a rastro, indo além da analogia. A nogao de rastro postula que coisa
e imagem estejam, a0 mesmo tempo, ligadas pela for¢a de um contato fisico, e
separadas por uma incisao franca e brutal, sem mediagao, que os linguistas quali-
ficarao de “corte semiético”* Quanto ao registro, o aspecto quimico da fotografia
refor¢a a representacao em seu funcionamento ao mesmo tempo bipolar (de um
lado a coisa, do outro a imagem) e em sentido tinico: da coisa a imagem, do exte-
rior (0 mundo) para o interior (a cimara escura). O registro e a rastro consagram
evidentemente o cardter mecanico da imagem, a nova mescla dos corpos no 4ma-
go de seu processo de produgao, visto que a fotografia poe a relagao coisa-imagem
no lugar da relagao pintor-quadro. Sao muitos os elementos que alimentam uma
grande quantidade de enunciados sobre o verdadeiro fotografico.

Se nas fotografias o homem nao ocupa o mesmo lugar que o pintor em suas
telas, se a fotografia harmoniza (bem) rastro e registro, nem por isso ela captura
partes do real, como pretende a doxologia. O repérter nao recorta diretamente
o real, como cré Henri Cartier-Bresson, para quem “o principal é estar em pé de

" Gilles Deleuze, “Simulacre et philosophie antique”, em Logique du sens (Paris: Minuit, 1969), p. 306.
" "A suspensdo da coisa em seu signo, o desprendimento ¢ a autonomia do mundo significante realizam o
essencial para o acesso ao simbélico. Essa ruptura ¢ uma conquista tao fundamental que a sociedade a exibe

» o~

incansavelmente”. Cf. Daniel Bougnoux, La communication par la bande (Paris: La Découverte, 1992), p. 128.
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igualdade com este real que recortamos no visor”* A imagem fotogréfica nao é
um corte nem uma captura nem o registro direto, automdtico e anal6gico de um
real preexistente. Ao contririo, ela é a produgao de um novo real (fotogréfico), no
decorrer de um processo conjunto de registro e de transformagao, de alguma coisa
do real dado; mas de modo algum assimilavel ao real.” A fotografia nunca registra
sem transformar, sem construir, sem criar. Livre para se desviar deliberadamente
da analogia a fim de atingir maior for¢a documental, seja na imprensa ou mesmo
na ciéncia, como mostram exemplarmente os trabalhos de Etienne-Jules Marey.
Fisiologista da locomogao, Marey abre, em 1882, no Parc des Princes, em Pa-
ris, uma esta¢ao fisiolégica — um laboratério ao ar livre — a fim de estudar os
movimentos dos corpos vivos, humanos e animais. Ele manda, principalmente,
desfilar sobre uma pista, diante de uma tela preta, um homem vestido de bran-
co; e, em uma mesma chapa fotogréfica, registra suas posi¢oes com intervalos
regulares de um décimo de segundo. No chao, uma mira graduada serve para
indicar a distancia real percorrida entre dois clichés, para determinar a amplitude
dos movimentos e para calcular a velocidade de deslocamento. Esse sistema de
coordenadas cartesianas é concebido menos para representar corpos de maneira
realista do que para tornar visiveis seus desempenhos. Os primeiros ensaios, no
entanto, mostraram-se um pouco confusos, devido a superposi¢ao dos membros
dos que andavam, corriam ou saltavam, em particular nas fases lentas dos movi-
mentos. Marey, entdo, adota o principio das “imagens reduzidas”: ao recobrir de
preto uma metade lateral do corpo, uma perna e um brago, ele os “suprime da
imagem”.*® Os corpos sdo amputados, mas a legibilidade da prova é proporcional-
mente aumentada. A perda da analogia é o prego do ganho em eficicia cientifica.
O estudo dos movimentos rapidos o leva a recobrir totalmente de preto o cor-
po e a cabega, com exce¢ao de estreitas faixas de metal brilhante aplicadas ao lon-
go da perna, da coxa e do brago.” Sobre as provas, os membros e as articulagdes
se reduzem a tragos e pontos brancos sobre fundo preto. Apés a amputagao, o
protocolo cientifico leva a abstragdo. Esse novo e radical sacrificio da analogia
resulta em uma melhor visibilidade dos movimentos, das trajetorias e das modu-

Henri Cartier-Bresson, Flagrants délits (Paris: Delpire, 1968), s/p.

7 Bruno Latour, La clef de Berlin, cit., p. 224.

Etienne-Jules Marey, Développement de la méthode graphique par l'emploi de la photographie (Paris: Masson,
1885), p. 32.

Y Ibid., p. 34.
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lagoes de velocidade; em um documento mais eficaz, porque mais bem adaptado
as suas imagens. Quanto aos corpos, reduzidos a uma rede abstrata de linhas,
dissolveram-se no plano de seus movimentos. E necessario notar: essa nova visi-
bilidade do corpo, essa vontade de medir e de calcular com precisdo a mecanica
de seus gestos, a intensidade de suas forcas e o gasto de suas energias condizem
com a renovagao e a racionalizagao da industria, bem como com o nascimento
do olimpismo moderno. Esse corpo privado de suas aparéncias em beneficio da
expressao abstrata de suas forgas, de seus mecanismos e de seus desempenhos ¢,
a0 mesmo tempo, 0 corpo-méquina do operirio do taylorismo que se anuncia, e
aquele do campedo esportivo, cuja figura surge no final do século XIX.

Veremos como, na mesma época, na Chefatura de Policia (Paris), Alphonse
Bertillon elabora um outro protocolo fotogréfico destinado a produzir uma outra
visibilidade dos corpos, para servir a outras finalidades: o controle policial dos de-
linquentes reincidentes. Ou entao como, no hospital psiquidtrico da Salpétriére,
Albert Londe emprega outros procedimentos fotograficos, na esteira de Charcot,
pesquisando os sintomas corporais da histeria. Compreender, memorizar e com-
parar, ver melhor, suprir a “impoténcia do olho™ do médico, ou ainda, como diz
Freud, “ver alguma coisa de novo”, eis a finalidade dessa fotografia-documento.
Londe, na Salpétriere; Marey, no Parc des Princes; e Bertillon, na Chefatura de
Policia, instalam simultaneamente protocolos fotogréficos particulares, a fim de
observar, sondar, medir ou controlar corpos, extrair dai novas visibilidades, novos
conhecimentos, e submeté-los a novos poderes.

A coexisténcia da mais perfeita analogia (em Bertillon) com uma total abs-
tragdo (em Marey) confirma que a fotografia-documento se define menos pela
fidelidade anal6gica do que pelo caréter estabelecido, logo mentalmente reversi-
vel, das transformagées que levam das coisas as imagens. Os clichés de Bertillon
e Marey indicam, do mesmo modo, que o referente nao se reduz a um objeto
material exterior, mas engloba a série dos parametros que intervém no decurso
do processo de realizagao da imagem. Cada tipo de fotografia-documento, cienti-
fico ou nao, caracteriza-se por uma série particular de transformagoes que, muito
além da coisa e do operador, atualiza os fazeres, os dizeres e os saberes singulares.

Marey pde em a¢ao uma maquina que nao é a de Londe nem a de Bertillon. Cada

—_—
" Albert Londe, La photographie médicale, application aux sciences médicales et physiologiques (Paris: Gauthier-
-Villars, 1893), p. 4.
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uma tem suas pecas, suas engrenagens, seus processos, seus proprios corpos; cada
uma se distingue por sua localizagao (Parc des Princes, Salpétriere, ou Chefatura
de Policia), seu lugar de visibilidade (a fabrica e o estidio, o hospital, ou a prisao),
seu dispositivo técnico, seus usos de imagens, suas mesclas de COTpOS, Seu processo
do ver.* Enfim, cada méquina € inseparavel de priticas discursivas, de regimes de
enunciados: os enunciados da delinquéncia e do direito penal para a mdquina-
-Bertillon, os da histeria para a maquina-Londe, os da fisiologia da locomocio
para a mdquina-Marey

A fotografia-documento considera muitas outras madquinas. Mas, nenhuma
registra sem transformar. Ora, essa agao eminentemente transformadora, as pos-
turas semidtica e ontolégica a ocultaram ao acentuar em demasia as nocoes de
indice, de sinal, de impressdo, isto é, de contato direto e imediato, e mesmo as
nogoes de meméria e de vestigio, isto ¢, de registro. Desse modo, as praticas e as
imagens — sempre concretas, singulares e transformadoras — foram negligenciadas
em beneficio do dispositivo abstrato, muitas vezes elevado  categoria de paradig-
ma e misturado com “a” fotografia em sua totalidade.

Da coisa a imagem, o caminho nunca é reto, como creem os empiristas e como
queriam os enunciados do verdadeiro fotografico. Se a captagao requer um con-
fronto entre o operador e a coisa, no decorrer do qual esta vai imprimir-se na ma-
téria sensivel, nem por isso a coisa e a imagem se situam em uma relagao bipolar
de sentido tinico. Entre a coisa e a imagem, os fluxos nao seguem a trajetéria da
luz, mas dirigem-se a sentidos muiltiplos. A imagem ¢ tanto a impressao (fisica)
da coisa como o produto (técnico) do dispositivo, e o efeito (estético) do proces-
so fotografico. Ao invés de estarem separadas por um “corte semiético” radical,
a imagem e a coisa estdo ligadas por uma série de transformacoes. A imagem
constréi-se no decorrer de uma sucessao estabelecida de etapas (o ponto de vista,
0 enquadramento, a tomada, o negativo, a tiragem, etc.), através de um conjunto
de cédigos de transcri¢ao da realidade empirica: codigos dpticos (a perspectiva),
codigos técnicos (inscritos nos produtos e nos aparelhos), codigos estéticos (o
plano e os enquadramentos, o ponto de vista, a luz, etc.), codigos ideologicos, etc.
Muitas sinuosidades que vém perturbar as premissas tao sumdrias dos enuncia-

dos do verdadeiro fotogrifico.

""" Gilles Deleuze, Foucault, cit., p. 70.
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A AUTENTICAGAO

Na ciéncia — como na arte ou na informagao —, o documento tem menos ne-
cessidade de semelhanga ou de exatidao, ou de analogia, do que de crenca e de
conformidade com os usos praticos. E preciso, sobretudo, que ele se insira em
uma rede confidvel de continuidades e de mediagoes, capaz de permitir um re-
torno pertinente, sempre especifico, da imagem para a coisa. E neste ponto que
convém insistir: de um lado, o documento nao ¢ necessariamente analégico, e ra-
ramente o ¢, como indicam de modo exemplar os trabalhos de Marey; de outro, a
analogia nao se impOe apenas para atenuar, entre as coisas e as imagens, elos parti-
dos, perdidos ou impossiveis, por exemplo, por causa da distancia, ou em razao de
uma completa exterioridade entre o universo das coisas e o das imagens. O cliché
de uma cena de férias (cujos atores serao também espectadores da imagem) ou o
cliché cientifico (inserido em um protocolo preciso de experiéncia) vao satisfazer-
-se, certamente, com uma (forte) dessemelhan¢a. Ao contrario, um documento
acerca de um monumento desconhecido e inacessivel aos espectadores devera ser
o mais analogico possivel.

Na metade do século XIX, a fotografia vem restaurar a representagao, que fora
minada por um fenémeno capital da modernidade: a generalizagao da disjuncao,
que acompanha o desenvolvimento da sociedade industrial e a expansao do espa-
¢o social, disjungao essa que opoe, principalmente, o aqui e o 14, o local e o global.
Diante da cisao das antigas unidades, diante do crescente hiato que separa a drea
da coisa e a drea (dos espectadores) da imagem, a representa¢ao nao mais pode
apoiar-se em desenhistas, pintores ou gravadores demasiadamente subjetivos e
imprevisiveis. E deve, a partir dai, equipar-se de um pedestal menos tributirio
das contingéncias humanas. E este, precisamente, o papel da maquina-fotografia:
dar a representagao uma perfeicao analégica, alheia as causalidades humanas, as
escolhas artisticas e as competéncias manuais; e, a0 mesmo tempo, garantir tal
representagao por for¢a de um necessdrio contato com a coisa. Confiabilidade
mecénica da analogia e garantia de existéncia da coisa sdo as duas molas da auten-
ticagao fotografica, necessarias ao novo mundo industrial.

Em 1852, diante das vistas do Egito de Maxime Du Camp, Louis de Cormenin
entoa um hino @ modernidade e as descobertas, cujo mérito é o “de ter abreviado,
para o homem, a distancia e o tempo”. E aponta: “Uma feliz coincidéncia permitiu

que a fotografia fosse encontrada justo no momento da maior expansio das fer-
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rovias”. Em seguida, fiel ao seu otimismo saint-simoniano, profetiza que dentro
em breve ndo serd mais necessario “subir no navio dos Cook e dos Lapereau para
tentar viagens perigosas; a heliografia [a fotografia], delegada a alguns intrépidos,
fard por nés a volta ao mundo, e vai trazer-nos o universo em portfélio, sem que
deixemos nossas poltronas”* A fotografia afirma-se ao ritmo das profundas mu-
dangas do espago, do tempo e do horizonte do olhar, que acompanham o desen-
volvimento da ferrovia e da navegagao a vapor. Com a fotografia, uma nova era se
inicia: a das midias, na qual a proliferagao das imagens vai projetar para longe o
olhar; a da disjungao, em razao da crescente mobilidade dos homens, das coisas e
das imagens. Disjungdo entre as imagens e as coisas: as imagens vao cada vez mais
representar coisas — as Piramides do Egito, a Grande Muralha da China, as tribos
da Africa, etc. — que os espectadores nunca viram, e que vao continuar totalmente
inacessiveis.

Nessa situagao historicamente nova, e durante quase um século, a fotografia-
-documento vai preencher o vazio que se fez entre as imagens, as coisas e 0s es-
pectadores. E isso de quatro maneiras: por impressao e por analogia, por registro
e imitagao, pelo indice e pelo icone, pela quimica e pela 6ptica. E precisamente
sua capacidade de combinar esse duplo registro de representagao, e de garantir
um pelo outro, que faz a forga da fotografia em um momento em que a credi-
bilidade documental do desenho é contestada. J4 citamos o dlbum Jerusalém,
publicado em 1856 pelo fotégrafo Auguste Salzmann em defesa do arqueélogo
Félicien-Joseph Caignart de Saulcy, cujas teses sobre Jerusalém suscitam aticadas
polémicas. Ao ser negada qualquer validade aos desenhos e mapas de Saulcy, Sal-
zmann propoe substitui-los por fotografias. Saulcy entao comenta: “Sr. Auguste
Salzmann, impressionado pela minha obstina¢ao em sustentar que eu havia visto,
e bem, os fatos que me contestavam, encarregou-se de verificar in loco todas as
minhas asser¢oes, com a ajuda de um desenhista verdadeiramente muito habil, de
quem seria dificil suspeitar da boa-fé, isto é, do sol, cuja tinica ideia preconcebida
¢ reproduzir o que existe”* Esse caso levanta a suspeita que pesa sobre o valor
documental das imagens manuais (o desenho, os croquis) tanto quanto sobre a

observagao direta. Nesse periodo de crise de confianga, a fotografia vai “verificar”

—
“@

Louis de Cormenin, “A propos de Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, de Maxime Du Camp’, apud André Rouil-
1¢, La photographie en France, cit., p. 124,

Félicien-Joseph Caignart de Saulcy, “Exploration photographique de Jérusalem par M. Auguste Salzmann”, em
Le Constitutionnel, Paris, 24-3-1855, apud André Rouillé, La photographie en France, cit., pp. 140-141.
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as produgdes da mao e do olho do erudito, autenticar sua validade. Mediadora
tida como imparcial, ela serve para tecer novos elos entre o aqui e o longinquo, o
acessivel e o inacessivel, o visto e 0 ndo visto. E tal serd, durante mais de um século,
uma das principais fung¢oes da fotografia-documento.

Embora os dlbuns Jerusalém, de Salzmann, e Egito, Niibia, Palestina e Siria,
de Du Camp, sejam ambos publicados em meados de 1850, pela mesma editora,
e tratem da mesma regiao, eles seguem logicas diferentes. Du Camp se insere na
tradigdo estética das viagens pitorescas, enquanto Salzmann quer “verificar” a va-
lidade cientifica do olhar. Se o pitoresco autoriza tomar todas as liberdades diante
das aparéncias, a autentica¢do documental obriga Salzmann a conformar-se estri-
tamente a ela. Ora, hoje em dia, os clichés documentais parecem tomar liberda-
des cada vez maiores em relagao as imposi¢oes da analogia! A razao principal do
declinio desta ¢, talvez, resultante de o nunca-visto, dos primérdios da sociedade
industrial, ter sido substituido pelo sempre-ja-visto, préprio da sociedade da in-
formagao. A partir dai, entre a coisa e sua imagem interpde-se uma miriade de
outras imagens, que a corrigem, comentam, ou completam, e que tecem, com ela
e a coisa, uma rede cerrada de nexos, diante do que a analogia se mostra menos
imperativa. O excesso de mediagoes, hoje em dia, substituiu a auséncia dos co-
megos. As fotografias dos atuais jornais e semandrios, por exemplo, sao sempre
secunddrias em relagao as imagens televisivas. A televisdo informa, e a fotografia
da imprensa comenta. Uma apresenta, a outra representa. A primeira estd sujei-
ta a analogia, a segunda pode ser diferente, como testemunham os trabalhos de
numerosos fotojornalistas contemporaneos. A analogia igualmente deixa de ser
um imperativo para a “foto de familia”, devido aos lagos muitas vezes estreitos
que unem o modelo, o fotografo, o cliché e os destinatdrios. A meméria familiar,
a comunidade de experiéncia ou os sentimentos vém atenuar as eventuais falhas
e dessemelhangas de clichés mais mediocres. A fraqueza frequente dos clichés de
familia provém, talvez, do fato de ai o contato prevalecer sobre a semelhanca; e as

cenas, os individuos, as lembrangas, sobre a imagem.

Formas do verdadeiro

Durante mais de um século, confundiu-se a imagem veridica com a fotogra-
fia-documento: sua maquina, suas praticas e suas formas. O verdadeiro teve suas

formas, tanto quanto seu dispositivo e seus procedimentos. Pois o verdadeiro, ou
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melhor, a crenga no verdadeiro, nao é imanente do procedimento, como ¢ comum
se pensar. O verdadeiro nao é uma segunda natureza da fotografia: é somente
efeito de uma crenga que, em um momento preciso da histéria do mundo e das
imagens, se ancora em praticas e formas cujo suporte ¢ um dispositivo. O verda-
deiro da fotografia-documento se estabelece pela diferenga na comparagao, de um
lado, com o verdadeiro da pintura ou do desenho, e, do outro, com o da fotografia
artistica. As formas fotograficas do verdadeiro tendem a confundir-se com as for-
mas do qatil.

A NITIDEZ

Quando o pintor-fotégrafo Charles Negre, na metade do século XIX, distingue
aarte e a fotografia [respectivamente] como a “interpretacao” e a “tradugao exata”
da natureza, ndo coloca, necessariamente, a fotografia do lado do documento, do
“estudo sério dos detalhes”, pois a vé aberta a arte, ao “aspecto pitoresco”, depen-

dendo das escolhas formais operadas, da postura estética adotada.

Nas reprodugoes de monumentos antigos e medievais que ofereco ao piiblico,
esforcei-me em acrescentar o aspecto pitoresco ao estudo sério dos detalhes |...]
Assim, para o arquiteto fiz uma vista geral de cada monumento, colocando a linha
do horizonte no meio da altura do edificio e o ponto de vista no centro. Procurei
evitar as deformagoes perspectivas e dar aos desenhos [fotograficos] o aspecto e a
precisdo de uma elevagao geometral [...] Apos ter feito a parte do arquiteto, pensei
que deveria fazer a parte do escultor reproduzindo em uma escala, a maior possivel,
os detalhes mais interessantes de escultura. Eu préprio pintor, trabalhei para os
pintores seguindd meus gostos pessoais. Em todo lugar em que pude dispensar a
precisao arquitetural, fiz o pitoresco; eu sacrificava, se preciso fosse, alguns detalhes
para favorecer um efeito imponente, que desse adequadamente a0 monumento seu

verdadeiro cardter, e para conservar o charme poético que o envolve."

Da precisao ao pitoresco, do documento a arte, as escolhas estéticas variam

conforme a destinagao das imagens: a precisao para os arquitetos e escultores, o

" Charles Neégre, Le midi de la France. Sites et monuments historiques (1854), apud André Rouillé, La photogra-
phie en France, cit., pp. 133-134.
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sacrificio dos detalhes para os pintores. A cada setor, sua verdade; e a cada verda-
de, suas formas.

Na qualidade de pintor, Charles Négre é um adepto da famosa “teoria dos sa-
crificios”, um dos critérios fundamentais da arte da época. O sacrificio designa
uma postura estética diametralmente oposta a profusio e a precisio de detalhes,
servindo, pois, de argumento aqueles que procuram radicalizar a oposi¢ao entre a
arte e o documento. J4 citamos o critico Gustave Planche, que censura a fotografia
por nao omitir nada e nada sacrificar, ao contrério da arte, que deve “escolher o
que Ihe convém e repudiar o que nao lhe convém”* A nitidez, a precisio, a mind-
cia descritiva, a profusao dos detalhes caracterizam o documento fotografico ao
mesmo tempo que o excluem do dominio da arte: essa opiniao ¢ compartilhada
por personagens bem diferentes como Planche e Delacroix. Segundo este, a fo-
tografia “ofusca a vista”™* por causa da “justeza” e da precisio; sua “enfermidade”
€, paradoxalmente, sua demasiada “perfeiao”. Para Baudelaire, como sabemos, a
fotografia € a expressao mais eloquente da “dominagio progressiva da matéria’¥’

do progresso, do “gosto exclusivo do Verdadeiro”: uma ameaca funesta ao “gosto

do Belo”. Baudelaire acusa a fotografia de arruinar a arte, restituindo-a i reprodu-

¢ao exata e industrial da natureza. Rival tradicional do Ideal na arte, o Real, desse
modo, encontrou uma aliada poderosa na fotografia, “a mais mortal inimiga da
arte”.

A nitidez e o detalhe nao sdo, no entanto, de modo algum, tracos absolutos do
documento, assim como o flou nao é uma condigio obrigatéria da arte. Do lado
da arte, o sacrificio dos detalhes serviu de simbolo para os valores tradicionais,
classicos e roménticos contra os valores modernos representados pela fotografia.
Do lado da fotografia, o flou serviu de marca artistica para aqueles que (dos ca-
lotipistas aos pictorialistas, e até aos atuais fotégrafos-artistas) defenderam uma
arte fotografica contraria do documento e escorada em concep¢oes passadistas
da arte. “Menos acuidade, mais efeito; menos detalhes, mais perspectiva aérea;
menos épura, mais quadro; menos maquina, mais arte”,* eis o credo da fotografia
artistica, formulado em 1860 por Henri de La Blanchére. A acuidade da épura

" Gustave Planche, “Le paysage et les paysagises', em Revue des Deux-Mondes, 15-6-1857, apud André Rouillé,
La photographie en France, cit., pp. 268-269.
Eugene Delacroix, Journal, cit.
Charles Baudelaire, “Salon de 1859. Le public moderne et la photographie”, em Qeuvres complétes (Paris:
Robert Laffont, 1980), pp. 746-750.
Henri de La Blanchere, L'art du photographe (1860), apud André Rouillé, La photographie en France, p. 375.
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fotografica e o efeito do quadro estao, de fato, ligados a dois regimes de verdade
(verdade de superficie ou verdade de profundidades, verdade do simulacro ou ver-
dade da copia) e a dois tipos de relagao com as imagens: a decifragdo dos detalhes
ou a apreensao de uma totalidade. O olhar hierarquizado da arte ¢ oposto ao olhar
igualitdrio da fotografia-documento, e a tela, como totalidade, oposta a fotografia,
como fragmento. Mas o que, em definitivo, afasta radicalmente a fotografia da
arte é que, em todos os niveis, “o acessorio é tao capital quanto o principal”;*’ é o
processo ndo estabelecer nenhuma hierarquia: nem entre os objetos registrados,
nem entre os detalhes reproduzidos, nem entre as bordas e o centro da imagem.
A histéria da fotografia, todavia, se encarregou de romper as equivaléncias
muito convenientes entre a nitidez e o documento, tanto quanto entre o flou e
a arte. Antes e depois da Segunda Guerra Mundial, a reportagem soube utilizar
amplamente o desfocado para conferir for¢a significante, intensidade e dinamis-
mo aos clichés documentais de esporte, de guerra ou de aventura. J a nitidez e a
precisdo, banidas durante muito tempo do campo da arte fotografica, tornam-se
- no inicio de 1930, com o término do pictorialismo — o polo importante. Entre
os fotégrafos alemaes e americanos dessa época, a velha oposi¢ao entre o docu-
mento e a arte se resolve em prol de uma arte documentaria. De August Sander a
Walker Evans, de Albert Renger-Patzsch a Dorothea Lange, de Karl Blossfeldt as
primeiras imagens de Henri Cartier-Bresson, a postura é semelhante: fotografar
as coisas “como elas s30”, aceitar o mundo como ele é, do modo como se apresenta
a maquina. Apo6s as encenagoes de atelié do retrato profissional, os retoques dos
pictorialistas ou as experimentacoes dos vanguardistas, o documento pretende

confrontar-se com a realidade bruta.”

A TRANSPARENCIA

Assim como a nitidez, a transparéncia é muitas vezes considerada como pro-
priedade imanente das fotografias, e como garantia de verdade. A ampla agao le-
vada a efeito por Alphonse Bertillon, a partir de 1888, no Servigo de identificagao
da Chefatura de Policia de Paris, pela sua extensdo e pelo seu préprio fracasso,

“ Eugene Delacroix, Journal, cit.
% Olivier Lugon, Le style documentaire dans la photographie allemande et américaine des années vingt et trente,

tese de doutorado (Genebra: Faculdade de Letras, Departamento de Historia da Arte, Universidade de Gene-
bra, 1994).
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revela, a0 mesmo tempo, uma imensa confian¢a concedida a for¢a de verdade da
fotografia e uma grande lucidez dentro de seus limites intrinsecos. Para Bertillon,
o refor¢o do controle policial passa pela transparéncia maxima da imagem; do
mesmo modo que o controle dos detentos se baseia, segundo os adeptos da pan-
-Optica, na transparéncia da arquitetura penitencidria.”’ A cada setor, sua verdade,
e, para cada verdade, suas formas.

Bertillon utiliza a fotografia na esperanga de melhorar os métodos de controle
dos delinquentes pela justica e de aumentar os meios de investigagao da policia.
Seu mérito terd sido o de compreender que isso supde uma adaptagdo precisa e
rigorosa das formas das imagens, e que as questdes estéticas sao indissocidveis dos
aspectos administrativos, organizacionais e técnicos. Descobrindo na Chefatura

y

de Policia uma utilizagao da fotografia que ele julga inadaptada ao “fim visado”,
Bertillon concebe um “sistema cientifico de identificacao” e uma maneira radi-
calmente nova de fotografar os rostos. Seus esforgos consistem, principalmente,
em separar a fotografia judicidria das “tradi¢oes artisticas (e, por isso mesmo, in-
determinadas) da fotografia comercial”. A contracorrente das criticas geralmente
dirigidas a fotografia, Bertillon considera que uma forte alian¢a une a arte e o
comércio, e que essa € a principal falha de sua eficicia em matéria judiciaria. Do
mesmo modo, insiste incessantemente em liberar a fotografia judicidria dos “re-
tratos artisticos e comerciais’, em quebrar todos os elos com a arte: “Basta colocar
de lado qualquer consideragao estética e ocupar-se apenas do ponto de vista cien-
tifico e, mais especialmente, policial”.

Numa mesma reprovagao, Bertillon funde a fotografia “artistica” e a fotogra-
fia “comercial”, acusando-as, tanto uma quanto outra, de nao saberem “produzir
uma imagem a mais semelhante possivel” — a semelhanga de que a policia precisa.
Para aqueles para quem a fotografia nao passa (esteticamente) de uma copia ser-
vil, Bertillon demonstra (praticamente) que a transparéncia tao contestada nao
¢ inerente ao procedimento, mas fruto de uma elaboracio rigorosa.>® Por isso,
dedica-se a “dogmatizar” a pritica do retrato, a ditar “instru¢oes™ precisas para

atingir a transparéncia exigida para o uso judicidrio.

*' Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975), pp. 197-229.

Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire (Paris: Gauthier-Villars, 1890), pp. 1-11.

“Um retrato judicidrio visa, conforme o caso, 4 individualidade presente, passada ou futura do inculpado ¢,
para cada um desses tempos, devem corresponder: 1) manciras especiais de resolver o problema fotogrifico;
2) maneiras especiais de como usa-los.” Cf. Alphonse Bertillon, La photographie judictaire, cit., p. 14.

“ - -

Ibid., pp. 75-79.
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A execugao do famoso retrato duplo, de frente e de perfil, é assim definida em
seus minimos detalhes: “Para a pose de frente, focar o angulo externo do olho
esquerdo; para a de perfil, o angulo externo do olho direito”. A iluminagdo, a di-
regao do olhar, a maneira de “arrumar os cabelos”, o lugar apropriado a orelha
sao estabelecidos com o mesmo vigor. Quanto as provas, elas “devem ser cortadas
com 0,01 metro acima dos cabelos e coladas sobre uma ficha de cartéo bristol, o
perfil 2 esquerda e a frente a direita”. Finalmente, o retoque, “o ato de embelezar
e de rejuvenescer uma fotografia apagando no cliché as rugas e as irregularidades
da pele, € rigorosamente proibido”. A adaptagao da fotografia ao uso judiciario, a
normaliza¢do ponto por ponto das formas, mobiliza igualmente um dispositivo
especifico. “A instalagao do atelié de pose e dos laboratérios foi objeto de disposi-
goes muito particulares em vista da fotografia judicidria”* Até mesmo a cadeira
onde o detento deve sentar-se é “construida conforme indicagoes especiais”. Além
disso, as 90 mil provas da Chefatura de Policia estao, em 1890, arrumadas em
“prontudrios de uma extensao total de 500 metros”* e classificadas segundo um
elaborado sistema de arquivamento: um nimero de ordem remete a um “regis-
tro especialmente destinado ao controle das operagoes fotograficas””” onde estao
consignados o estado civil e as medig¢oes do detento.

Se tal normalizagao formal confere uma transparéncia particular as imagens,
ndo cria, todavia, condigdes para que elas preencham plenamente a fun¢ao de
controle, almejadas pela policia e pela justi¢ca. Demasiadamente analégica, a foto-
grafia fica seriamente desprovida de elementos pertinentes de classificagao e con-
tinua desguarnecida diante das transformacoes fisicas dos reincidentes. Por isso,
deve ser associada a um outro sistema de identificagdo: a antropometria signa-
lética, que se torna rapidamente “o auxiliar indispensavel de qualquer fotografia
judicidria””® Os retratos sao, assim, acompanhados de “observa¢des antropométri-
cas’) isto é, de medidas de certas partes do corpo: a cabega, 0 nariz, a testa, a orelha,
os pés, a distincia dos dedos médio, minimo e cotovelo, etc. Aos procedimentos
fotogrificos associam-se mensuragoes também estritamente estabelecidas,” que

exigem uma aparelhagem igualmente especifica (réguas graduaveis, esquadros,

Ibid., pp. 65-67.
* Ibid., pp. 60-61, 106.
7 Ibid.,p.79.
Ibid., p. 5.
Alphonse Bertillon, Identification anthropométrique. Instructions signalétiques (Paris: Gauthier-Villars, 1893).
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compassos de espessura ou de corredica). A imagem fotografica, analégica, do
rosto €, assim, substituida por uma imagem numérica do corpo. Bertillon desco-
bre, na pritica, os limites da fotografia-documento. Mesmo sendo “dogmatizada”
e suas imagens produzidas com extrema transparéncia, ela conserva uma infor-
ma¢ao continua, a qual é preciso associar uma imagem numérica descontinua,
composta de uma série de medidas. Antes do emprego das impressoes digitais, o
controle se apoia, assim, em uma fusao entre a fotografia e a antropometria. Na
€poca, era esta a ferramenta mais bem adaptada para classificar e identificar os
individuos, indo além das transformagoes de suas aparéncias, fossem elas volun-
tdrias, para despistar as buscas policiais, ou involuntarias, no caso dos caddveres
de desconhecidos depositados no necrotério.*

Ao contrdrio dos enunciados convencionais sobre o verdadeiro automatico
das imagens fotogriéficas, Bertillon experimenta dificuldades para produzir o ver-
dadeiro de que a policia precisa. Sua experiéncia confirma, de fato, que a verdade
nao se capta, nao ¢ doada, mas se constrdi; que é sempre especifica e exige inven-
¢ao de procedimentos e de formas novas e singulares. Aquelas que ele dogmatizou
sao as mesmas radicalizadas, no final de 1880, pelo “retrato automatico”, que, em
1926, levard o nome de Photomaton e terd, aproximadamente, 0 mesmo aspecto
que conhecemos atualmente. Aboligao do operador, limite extremo do registro
mecanico, essa foto automdtica encarna o triunfo da maquina e dessa verdade par
défaut mesclada com a auséncia do homem, da expressao, da arte.

Enquanto a forma “artistica e comercial” do retrato de atelié acredita exprimir
a individualidade do modelo, a do cliché de policia s6 procura registrar a identi-
dade do detento (o Photomaton ser significativamente utilizado para documen-
tos de identidade).A expressao artistica das qualidades da “alma” de um individuo
livre, ao ideal fisiognoménico, opde-se, entio, o levantamento metédico, o mais
neutro possivel, dos tragos distintivos de um corpo coagido. O duplo retrato fo-
togréfico, de frente e de perfil, devido a essa finalidade, condiz com a ficha de me-
didas antropométricas e com o recenseamento das marcas corporais — cicatrizes,
tatuagens, furtinculos, etc. Individualidade ou identidade: dois regimes de verda-

de, duas relagoes com os corpos, dois procedimentos fotograficos, duas constru-

o

"A antropometria contribui também no reconhecimento dos cadiveres de desconhecidos depositados no
necrotério. A morte, a posicao horizontal do cadaver, e algumas vezes um comego de putrefagio provocam

tanta mudanga fisiondmica que os reconhecimentos de identidade desse género se tornam quase impossiveis

sem a ajuda dela.” Cf. Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire, cit., p. 109.
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¢oes formais. Na verdade, duas estéticas: uma estética expressiva, e uma estética da
transparéncia e da verdade — aquela do documento. O mérito continua sendo de
Bertillon, a0 mostrar concretamente que a transparéncia da fotografia-documen-
to ndo é produto automatico da maquina, de um simples registro, mas o resultado
de uma hdbil construcao. Entrecruzamento de injungoes (nitidez, luminosidade,
legibilidade, frontalidade, anonimato, instantaneidade, etc.) e de proibigoes (sem
escrita, sem matéria, sem sombra, sem espessura, sem deformagao, sem homem,
sem autor, sem retoque, etc.), os principios formais da transparéncia documental
regulam as formas do verdadeiro e definem uma estética cujo paradoxo ¢ realizar-
-se na invisibilidade. Sao esses principios que estao por trds do efeito de verdade.
A partir do momento em que a fotografia-documento se desvencilhar deles, ela

caird na fotografia-expressao, nos poderes da falsificagao.

O INSTANTANEO

No momento em que Bertillon concebe as formas dessa verdade exigida pe-
las necessidades do controle policial, as melhorias oferecidas pelos negativos em
gelatino-bromureto [de prata] possibilitam uma redugao excepcional dos tempos
de pose, encarregando-se de uma nova acepgao do verdadeiro baseada no instan-
taneo. Embora as primeiras experimenta¢oes datem do final de 1870, é preciso
esperar 1890 para que o gelatino-bromureto se torne pratica corrente, e realize-se
o sonho da instantaneidade que martelou os intelectos durante meio século. Ja
nao afirmava Jules Janin, em 1839, que o daguerredtipo “atua no mesmo instante,
tao pronto como o pensamento, tao rapido como o raio do sol?”*' E evidente que
seu excessivo otimismo se baseava na for¢a da utopia moderna, em sua solida fé
No Progresso.

Durante varias décadas, essa conjungao entre a fotografia e o instantaneo serd
tao aclamada quanto refutada pelos fatos. Ja citamos o entusiasmo de Louis de
Cormenin, o jornalista saint-simoniano que, em 1852, em um mesmo elogio ao
progresso, uniu a fotografia e as ferrovias, a eletricidade e o vapor, cuja gléria terd
sido a de “abreviar a distancia e o tempo para o homem”® A aventura que o co-

ronel Jean-Charles Langlois vive com Léon-Eugene Méhédin, entre novembro de

5 Jules Janin, “Le daguerotype [sic]” cit.
52 Louis de Cormenin, “A propos de Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, de Maxime Du Camp’, cit., apud André
Rouillé, La photographie en France, cit., p. 124.
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1855 e maio de 1856, perto de Sebastopol, vem, no entanto, moderar esse grande
entusiasmo. Na Crimeia, a fotografia chega pela primeira vez ao terreno das ope-
ragoes militares (juntamente com o telégrafo elétrico, a ferrovia e a embarcagao a
vapor), mas seus primeiros ensaios sao arduos. O real é muito renitente, e os ins-
trumentos muito rudimentares: muito pesados e dificeis de manejar, fracamente
sensiveis a luz, e muito vulneraveis as condi¢oes atmosféricas (o frio, a umidade, a
poeira, etc.). De 14, Langlois escreve a sua mulher: “Vocé é bem modesta, quando
fala em posar quarenta e cinco minutos para uma prova; na maioria das vezes é
preciso uma hora e, as vezes, uma hora e meia”*

Em 1890, a situagdo mudou radicalmente. A ferrovia, o vapor e a eletricidade
sairam dos limbos e ocupam um lugar decisivo nas sociedades industriais oci-
dentais, enquanto se inicia a era do automével. Os cinquenta primeiros anos da
fotografia foram palco de uma aceleragao generalizada: a da produgao, pelo de-
senvolvimento extraordindrio da industria; a das comunicagdes, pela expansao do
telégrafo elétrico; e também a dos transportes, pelo desenvolvimento da ferrovia.
Os fluxos de mercadorias, capitais, homens e informagoes circulam em veloci-
dades vertiginosas para a época. Todos os ritmos de vida aumentaram conside-
ravelmente, a ponto de modificar o olhar sobre o mundo, de suscitar um novo
imagindrio em torno da eletricidade e da locomotiva a vapor, e de obrigar a foto-
grafia a adaptar-se a nova escala das velocidades.

A medida que se aceleram as atividades sociais, que a realidade se torna mais
dinamica e mais instavel, que o tempo se afirma como um elemento fundamental
do mundo novo, o instantdneo impde-se como uma dimensao essencial do ver-
dadeiro fotogrifico. “Apos ter calculado os tempos de pose, tendo como unidade o
minuto, depois o segundo, em seguida o 1/100 de segundo, vemo-nos atualmente
na obrigacao de usar o 1/1000 de segundo, e eis que essa unidade se mostra ainda
muito tosca’,* declara em 1891 Alphonse Davanne, que imita sobretudo o projeto
de Etienne-Jules Marey para obter as vibra¢des da asa de um inseto. Em vez da asa,
sao priorizadas as vibragoes: a captagao de um instante e de um movimento, em

vez do registro de um espago ou de uma coisa. Enquanto a perspectiva espacial

* Jean-Charles Langlois, “Carta n® 16, em 28 de dezembro de 1855", em Frangois Robichon & André Rouillé,
Jean-Charles Langlois. La photographie, la peinture, la guerre. Correspondance inédite de Crimée (1855-1856)
(Nimes: Jacqueline Chambon, 1992).

Alphonse Davanne, “Inventions et applications de la photographie” (22-2-1891), apud Yves Aubry, Con-

[érences publiques sur la photographie théorique et technique (Paris: ].-M. Place, 1987), p. 24.
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serviu, desde a Renascenga, para descrever as coisas e suas posi¢des no espaco e
sustentar a nogao de semelhanga, ela ¢ substituida, no final do século XIX, pela
perspectiva temporal, que privilegia os movimentos e as dinamicas. Marey estu-
da igualmente o mecanismo do andar, recobrindo totalmente o corpo do cami-
nhante, sacrificando as capacidades miméticas do procedimento. O corpo-coisa
desaparece atrds do esbogo abstrato de seu movimento. Nos trabalhos cronofo-
togrificos de Marey — assim como nos de Londe, Demenj ou Muybridge —, a
impressao de tempo (chronos) prevalece sobre a impressao de espaco. Da coisa, o
verdadeiro passa para seu movimento, o instantaneo torna-se componente essen-
cial de imagens onde o estdtico resulta no dinamismo das formas.

As vésperas do surgimento do cinema, a cronofotografia desenvolve-se nos
setores da ciéncia e do conhecimento que buscam capturar o movimento. Simul-
taneamente, a fabricagao de mdquinas de pequeno formato, leves e flexiveis, ¢ a
produgao industrial de produtos quimicos de facil utilizagdo tornam a pritica
fotogrifica acessivel aos amadores, principalmente ap6s o lancamento, em 1888,
da famosa mdquina Kodak, e de seu nao menos famoso bordao “Aperte o botao,
noés fazemos o resto”. O instantineo oferece aos amadores — e Jacques-Henri Lar-
tigue fora um dos mais entusiasmados — possibilidades formais extraordinarias,
gragas as quais eles vao, deliberadamente ou nao, transgredir as normas estéticas
e inventar novas formas. Beneficiando-se de uma total liberdade de movimento,
0S corpos e as coisas nao ficam mais paralisados em poses estdticas, preestabele-
cidas, convencionais. E o enquadramento deixa de ser uma superficie de registro
de poses, para se transformar em operador de um processo de captagao de feno-
menos instdveis, imprevisiveis e aleatérios. O mundo dos acontecimentos subs-
titui, assim, o0 mundo das coisas. E as formas mudam proporcionalmente, pois a
composigao geométrica cldssica, que orientava a ordenagio do espago da imagem,
submete-se, a partir dai, a autoridade da composi¢ao temporal.

A dura lei do instantaneo, o reino do efémero, que obriga a ver e a agir rapi-
do, vem acompanhada de uma nova figura: o corte intempestivo. Ao contrario
da fotografia posada, onde (como em pintura, alids) os cortes eram sempre con-
vencionais, reportando-se a um conjunto bem estabelecido de regras estéticas,
os cortes da fotografia instantanea sao muitas vezes incontroldveis e frequente-
mente mutilantes, indiferentes a fisionomias, corpos e coisas. Desse modo, 0 ano

de 1890 assiste ao surgimento de uma vasta produgao de imagens anteriormente

desconhecidas, que mostram individuos com olhos, cabega e pernas total ou par-
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cialmente — mas sempre inoportunamente — cortados. Os burgueses empolados,
austeros e afetados dos estiidios do Segundo Império dao lugar aos capitalistas
mundanos desta “classe de lazer”** bem descritos por Marcel Proust: ricos e ocio-
sos, puros produtos da ascensao do capital financeiro, tém a frivolidade dos indi-
viduos afastados das realidades econdmicas e sociais. Alids, ¢ no momento em que
o capital financeiro tende a prevalecer sobre o capital industrial, em que o poder
econdmico se desloca dos capitaes da industria para os banqueiros e acionistas
an6nimos, que os corpos se diluem nas imagens fotogréficas.

Os instantineos dos ricos amadores do ano de 1890 nao apresentam mais per-
sonagens centralizados, isolados e iméveis, porém cenas e individuos em agdo,
muitas vezes flagrados de surpresa ou sem que percebam, através de pequenas
cameras “detetive”, que gozam, entao, de grande popularidade. Ao contrério dos
retratos de esttdio, os clichés sao feitos no decorrer de atividades lidicas e mun-
danas, em grandes mansdes burguesas, nas pistas de corridas, por ocasiao de ma-
nifestacoes esportivas, ou no cendrio de luxuosas estagoes balnedrias. Mas, além
do universo social dos individuos e dos lugares, os instantaneos sao muitas vezes
atingidos por um fenémeno de disjungao. Quando a cena era posada, todos os
elementos, corpos, olhares, expressoes, eram dispostos para o cliché. A partir de
entio, o operador deve, ao contrario, adaptar-se a modelos livres em seus mo-
vimentos, totalmente livres das antigas imposi¢oes do dispositivo fotogréfico. O
cliché perdeu seu carater excepcional para integrar-se na trajetéria banal da vida,
sem exigir dispositivo particular.

Enquanto, no protocolo da pose, as imagens eram polarizadas pela relagao en-
tre os modelos e o operador, esse elo, que construia as composigoes, foi quebrado
pelos instantaneos, onde personagens e operadores parecem evoluir em universos
diferentes uns dos outros, confrontar-se sem contato. Da estagao balnedria a pista
de corridas, a preocupagao principal dos membros da nova “classe de lazer” é de
parecer. O instantineo, alids, tem necessidade de tais individuos para os quais o
parecer e o ser se confundem; individuos em perpétua representagao que, estando
sempre expostos, Nao precisam nem mesmo posar. Se os retratistas de estudio
nutriram por muito tempo a ambigao de atingir as profundezas ocultas de seus
modelos, os mestres amadores do instantianeo tém apenas a pretensao de captar
uma reduzida parcela de suas aparéncias. Enquanto o dispositivo constrangia os

® Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir (1899) (Paris: Gallimard, 1970), p. 161.
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corpos a recorrer as profundezas ocultas da alma, o capitalista se expunha com a
liberdade de um desafio lan¢ado ao fotégrafo. A verdade superficial e efémera do
instantaneo se opoe a antiga verdade das profundezas da pose.

Na realidade, paradoxalmente, os clichés instantaneos dos amadores devem o
teor de sua verdade aos cortes intempestivos, que, entretanto, deveriam revelar seu
caréter arbitrario. Mas, a forca da verdade nao provém nem de um suplemento de
real contido na imagem nem de menos arbitrariedade da representagao. Ela pro-
cede da ruptura, que acontece nas formas e nos valores da pintura tradicional, em
proveito das formas, valores, habitos, lugares, dispositivos; e dos corpos da moda,
do esporte e da vida mundana da virada do século.

A REDE

A transparéncia da fotografia-documento ¢ a forma primordial do verdadeiro
ao revelar uma lei mais geral: a do logos e da razao, construida pelo cdlculo, pelas
proporgoes, pela légica, pela inteligéncia, pelo explicito. A verdade do logos € a
mesma que a fotografia experimenta. Finalizando, racionalizando e mecanizando
a perspectiva e o dispositivo da camera obscura; registrando quimica e opticamen-
te (isto é, cientificamente) as aparéncias; e substituindo a médquina pela mao, a
industria pelo artesanato, a fotografia importa as leis do logos para o processo de
fabricacao das imagens, bem como para suas formas: a nitidez, a transparéncia,
a racionalidade, as propor¢oes geométricas, etc. sao igualmente valores do logos.
Com a fotografia-documento, uma verdade légica, explicita e racional, a do logos,
estabelece-se diante da verdade il6gica, a do pathos ou do anti-logos, das artes
liberais. O surgimenta da fotografia e da sociedade industrial coincide com uma
grave crise da verdade, com o deslocamento desta do dominio do pathos para o
dominio do logos. A fotografia-documento ¢, ao mesmo tempo, uma manifesta-
¢ao e um vetor dessa crise.

Mas a verdade légica que encarna a fotografia-documento nao é muito mais
do que a “verdade possivel”, preterida por Proust em prol da verdade profunda,
que ndo denuncia, porém se trai; que ndo se comunica, porém se interpreta; que
nio ¢ querida, porém involuntéria.* Percep¢ao, memoria voluntaria e logos, a fo-
tografia-documento nao apresentaria apenas “verdades possiveis”? Em todo caso,

% Gilles Deleuze, Proust et les signes, cit., pp. 121-124.
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verdades superficiais, necessariamente modestas, simples decalques das coisas e
dos estados de coisas.

Na realidade, se existe o verdadeiro em uma fotografia-documento, nio é em
decorréncia de uma correspondéncia com as coisas, ou mesmo de uma adequa-
¢ao a elas. A parcela de verdade de que a imagem pode ser creditada manifesta-se
menos em sua similitude com as coisas do que no contato que firma com elas.
Trata-se de uma nova modalidade da verdade: uma verdade mais por contato do
que por semelhanga. Em termos peircianos, a verdade fotogréfica é mais indicid-
ria do que iconica. A impressao prevalece sobre a mimese. Ou melhor, a mimese
descreve, enquanto a impressao atesta. E precisamente essa dialética entre a des-
cricao (Gptica) e a autenticago (quimica) que faz a forga da fotografia, e nao sua
precariedade, como acredita Jean-Marie Schaeffer em sua obra L'image précaire.
Du dispositif photographique.

Todavia, o contato entre a coisa e a imagem final nao ¢ direto. O cliché que
0 espectador mantém em maos, tanto quanto a reproducao que ele descobre no
jornal ou em um livro, € separado da coisa por uma série de etapas: a tomada, a
revelagao, o negativo, a tiragem, a fotogravura, a impressio, sem falar nas ramifi-
cacoes possiveis, hoje em dia, com as redes digitais. Logo, é pelo viés de uma série
de transformagées técnicas, materiais e formais que um fenémeno real se torna
um fenémeno fotografico: plano, leve, ficil de observar, de compor, de transpor-
tar, de permutar, de arquivar, etc. Cada etapa se caracteriza por uma mudanca de
matéria: uma transubstancia¢do. As coisas do mundo sdo transformadas em sais,
depois em graos de prata, esses eventualmente substituidos pela tinta de impres-
sao, ou por simbolos digitais. As passagens se exercem do volume para o plano,
do filme para o papel fotogrifico, da placa metalica da rotativa para o papel da
impressora e, atualmente, do papel para a tela do computador. O que se perde
em peso e em matéria readquire-se em mobilidade e velocidade de circulacio. As
imagens podem ser associadas ao texto, ficar classificadas em arquivos, ou ramifi-
cadas em redes (imprensa, edigao, agéncias, bibliotecas, internet, etc.).

Em outras palavras, uma fotografia-documento nunca estd sozinha, e jamais
frente a frente com a coisa que ela representa. Estd sempre inserida em uma rede
regulada por transformagoes, sempre levada por um fluxo de sinais em movi-
mento.” Sozinha, nao significa nada. Nua, nao tem referente ou, o que é a mesma

" Bruno Latour, La clef de Berlin, cit., pp. 163-164.
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coisa, tem mil, como testemunham esses clichés de imprensa que volta e meia
situam legendas abusivas em contextos opostos, alheios ao seu préprio contexto.
Cada etapa da transformagao fotogréfica imita menos (na qualidade de icone) a
precedente do que (na qualidade de indice) se alinha sobre ela, por contato. Esse
contato fisico, que liga cada etapa a seguinte, tece uma rede e assegura a possibi-

lidade de passar mentalmente da ltima etapa (a imagem) a primeira (a coisa). E

esse retorno possivel, essa circulagao, essa corrente interna a rede das transforma-

coes e das contiguidades, que fixa essa verdade particular a fotografia-documento.
Uma verdade de rede.




